

RESUMEN DE ESCENAS

Temas y estructura

Elementos dramáticos de cohesión

ESCENA I. Max Estrella es un poeta pobre, envejecido y ciego. Está en su casa (una buhardilla miserable), en familia. Anochece. Max pide a su mujer (la francesa Madama Collet) que le lea una vez más la carta del Buey Apis (director del diario donde colabora) en la que se le comunica el despido. Propone entonces un suicidio colectivo de toda la familia, incluida Claudinita, la hija, que anda barriando el lugar. Max sufre entonces una alucinación transitoria en la que cree recuperar la vista y evoca el juvenil esplendor de su vida bohemia en París. La mujer está anímicamente hundida. Cuando ha pasado esta, llega su amigo, Don Latino (viejo, borracho y miserable), a quien Claudinita desprecia. Latino trae "tres cochinas pesetas" sacadas de unos libros que Max le ha encargado vender a un librero de segunda mano (Zaratustra) para tener algo que cenar. Pero la mujer y la hija se quejan de que con esa miseria es imposible cenar. Ya que no ha sido capaz de conseguir un precio justo dinero por los libros, Latino aconseja a Max que se persone en la librería para recuperarlos o exigir más dinero. A pesar de la hostilidad de Claudinita, Latino logra sacar a Max a la noche de Madrid.

Los temas de la primera escena son la premonición de la muerte y la huida de la realidad. La premonición de la muerte cubre toda la escena hasta el momento en que ME sufre su alucinación:

- el momento desolador de la lectura de la carta del Buey Apis
- y la especulación acerca del suicidio familiar

Desde este instante hasta el final se impone el 2º tema: la huida de la realidad, que cubre:

- la alucinación de Max (su mente huye a París, feliz tiempo de juventud)
- la escapada de casa junto a DLatino (huida de la angustia insoportable de su mujer y su hija).

Este subtema despliega otros tres:

- la agria discusión entre una exaltada Claudinita y un burlón DL
- la alocada generosidad de ME al confiar sus libros a DL
- y las astucias de DL para sacar de casa a Max a pesar de la oposición de MCollet y Claudinita.

La amargura tiñe los diálogos. La situación desvalida de la familia es expresada por la madre mediante el lenguaje corporal y, verbalmente, por la hija, mucho más vehemente. M. Collet adopta una posición de escéptica tristeza, aunque es amable y protectora con Max.

La estructura externa: cinco acotaciones que encabezan los cinco tramos del diálogo de la escena. **La estructura interna** responde, si atendemos a la aparición de los personajes y a los subtemas, a dos partes:

- lectura de la carta del Buey Apis y conversación familiar
- alucinación de ME
- aparición de DL y escapada de la casa.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Casa de Max Estrella.** La casa únicamente vuelve a aparecer (no la casa sino el portal del edificio) en la escena 12, cuando ME muere. Unidad circular de los acontecimientos. Solo en la escena 13 vuelve ME a entrar en casa, en la buhardilla, pero ya muerto.

■ **Atardecer y comienzo de la noche** en la casa de MEstrella (escena 1). Momento del día que se corresponde con el amanecer y final de la noche en el portal de su casa donde aquel fallece (escena 12). Unidad temporal de acción: una sola noche (MEstrella es un ser nocturno, de ahí que se llame "Estrella" –simbolismo irónico–. Las estrellas se apagan con el final de la noche como se apaga la vida del poeta cuando llega la luz del nuevo día).

■ **Episodio de Collet-Claudinita:** nunca abandonarán la buhardilla. La conjetura de suicidio que se enuncia aquí se hace realidad en el último momento de la última escena, la 15. Organización encuadrada de los acontecimientos (del argumento).

■ Premonición y presencia de la muerte

- La carta del Buey Apis: el director del periódico que ha despedido a ME es conocido por el apodo "Buey Apis". La carta del Buey Apis es el anuncio fatal de que a ME y su familia no les queda nada para tirar adelante. Simbólicamente, la carta es un anuncio de que la muerte se aproxima inexorable. No en balde el buey Apis es el dios de la muerte en de la mitología egipcia.

- La hipótesis del suicidio (y la forma de llevarlo a cabo) se menciona al poco de arrancar la historia pero solo se hace realidad en el último instante de la obra (escena 15) a través del anuncio del periódico: Claudinita y Collet se han quitado la vida. En la escena 11 aparece de nuevo, incidentalmente, la idea de suicidio cuando MEstrella sugiere a DL tirarse al vacío desde el viaducto.

■ Desprecio y huida de la realidad de ME

- la alucinación que padece ME en esta primera escena (París, felicidad, juventud: exaltación espiritual) se corresponde, por contraste, con otra que sufre instantes antes de morir (París, muerte de Victor Hugo: desazón espiritual) en la escena 12.

- la huida de las responsabilidades familiares: en esta escena huye de la casa, dejando hambrientas y angustiadas a las dos mujeres. Igualmente, en las escenas 3 y 4 empeña la capa y en vez de ayudarlas, ME decide comprar lotería. En la escena 8 el ministro le da dinero en mano, dinero que gasta de inmediato en una cena con los amigachos literarios.

■ **Episodio de la bohemia literaria:** ver la alucinación en el punto anterior. La alucinación actúa como un anticipo o prefiguración de las peripecias nocturnas de todos los bohemios, incluido, por supuesto, el propio ME.

■ **Fórmulas de transición entre escenas.** 1ª) En los momentos finales de esta escena se hacen dos alusiones que preparan acontecimientos posteriores: 1ª) DL se refiere al librero Zaratustra (la escena 2 se sitúa en este lugar); 2ª) Claudinita se refiere a la taberna de Pica-Lagartos: *¿Sabes cómo acaba todo esto? ¡En la taberna de Pica Lagartos!* -dice exasperada la hija. Efectivamente tales palabras:

- anticipan escénicamente la escena 3 (situada en la taberna de Pica-Lagartos)

- pero, además, indirecta y simbólicamente, preparan el final de la obra, cuyo grotesco desenlace (escena 15) se produce también en la taberna de Pica Lagartos, donde, como adivinaba Claudinita, *acaba todo esto*, o sea, la historia y la obra.

ESCENA II. Ha comenzado el paseo de Max y don Latino por la noche madrileña: la primera parada es en la “cueva” del librero Zaratustra, librería de segunda mano donde había acudido Don Latino para malvender los libros de Max, quien ante Zaratustra exige romper el trato. Pero el ciego no puede ver cómo el librero oculta el “atadizo” de libros en la trastienda y le hace una señal a Latino, mientras le dice a Max que el trato ya no puede deshacerse pues acaba de venderlos. Deducimos entonces que el librero y Latino se han puesto de acuerdo para timar a Max: Zaratustra habrá pagado más de “tres cochinas pesetas” a DL y este se ha quedado la mayor parte del dinero. Entra en ese instante Don Peregrino Gay (escritor y viajero) quien ha regresado de Londres donde ha estado copiando un libro medieval español (“El Palmerín de Constantinopla”) conservado en un museo. Unos gritos de viva España en la calle dan pie al librero para comentar *¡Está buena España!*, lo cual sirve para iniciar una charla sobre varios temas entre los que destaca la diferente concepción de la religión en España e Inglaterra, pretexto para censurar con fiereza el catolicismo nacional (una fe religiosa atrasada, analfabeta, intransigente y de mal gusto). Entre tanto, se nota que hay desórdenes en la calle y se ve pasar a unos guardias llevando detenido y maniatado a alguien. La escena acaba con la irrupción de la chica de una portera que llega, con prisas, a reclamar el capítulo semanal de una novela por entregas y que pregunta –de parte de una vecina– si Zaratustra conoce lo que le ocurre a cierto personaje. El librero le contesta que los hechos de una novela han de permanecer en secreto hasta ser descubiertos por los lectores.

[Escena añadida en la edición de 1924]

El **tema** inicial de la escena es el engaño urdido por Zaratustra y Don Latino contra ME con la excusa de la venta de unos cuantos libros. A continuación, destaca el de la religión, el contraste entre dos sensibilidades religiosas distintas, dos maneras de entender la moral: la católica española y la protestante inglesa. Max se muestra de acuerdo con Don Gay en que la española es una sensibilidad religiosa chabacana ante los misterios de la vida y la muerte y que la miseria moral que de ella se deriva es el gran problema de nuestra nación.

Temas secundarios de la escena son: el lamento por la postración moral y social de España; la admiración por un país extranjero (Inglaterra); la literatura por entregas (los folletines), de ínfima calidad, concebida para un público analfabeto pero muy popular en la época; y la agitación social (patente en los desórdenes callejeros que llegan hasta la librería). Para que la controversia de ideas de la escena sea más esperpéntica, Valle hace intervenir en ella a unos curiosos personajes: el ratón, el gato, el perro y un loro.

La **estructura externa** presenta ocho diálogos encuadrados por nueve acotaciones. Pero la **estructura interna**, si tenemos en cuenta la aparición de los personajes, los temas tratados y su despliegue escénico, consta de tres partes:

- el timo: la disputa de ME y Zaratustra por el precio de los libros
- la charla intelectual: Zaratustra, ME, DL y Peregrino Gay. Ingreso en asuntos de cultura elevada.
- el cierre de la conversación intelectual (y de la escena): anticlímax o contraste mediante la aparición de la chica de la portera. Final de escena mediante asuntos de cultura popular.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Calles de Madrid:** librería de lance (contraste con escena anterior)

■ **Inmersión en la noche.**

■ **Episodio de la bohemia literaria:** la peripecia del los personajes de la bohemia y del modernismo comienza en esta escena y terminará en la escena 14, con Bradomín y RDarío (prototipos del modernismo y la bohemia) que salen del cementerio tras el entierro de ME. Organización encuadrada de los acontecimientos (del argumento).

■ Primera **conversación de ideas** de la obra: Zaratustra, Peregrino Gay, DL y ME (además de un loro, un gato y un ratón).

■ **Violencia sociopolítica y disturbios callejeros:**

- tumultos y enfrentamientos de manifestantes y fuerzas del orden (se sienten desde el interior de la librería) que se prolongan (más o menos explícitamente) en las escenas 3, 4, 5, 6, 10 y 11.

- además, detalle de un manifestante detenido y maniatado (que puede corresponderse con el preso catalán que reencontramos en la escena 6 y que funcionaría, pues, como preludio del “Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista”).

■ **Fórmulas de transición entre escenas.** En la acotación final de esta escena 2 se dice que DL y ME se encaminan hacia la taberna de Pica-Lagartos (o sea, se anuncia la escena 3).

ESCENA III. Max y Don Latino llegan a la taberna de Pica Lagartos. Empiezan a emborracharse. En este ambiente popular, se mezclan distintos personajes del Madrid castizo: el tabernero y el mozo, DL y ME, La Pisa Bien (*golfa* popular, vendedora de nardos y de prensa) y su chulo, el Rey de Portugal. El mozo anuncia a Max que lo busca la Marquesa del Tango, es decir, Enriqueta la Pisa Bien. Esta entra en el local y le reclama un décimo de lotería que le había fiado. Cuando va a devolvérselo, DL y el Chico de la Taberna lo convencen para que se lo quede: es un capicúa de setes y cinco. Pero Max no tiene dinero y envía al chico a empeñarle la capa. Entra entonces el Rey de Portugal (Manolo, o Gorito), "chulo" -no queda claro- de La Pisa Bien. Surge primero una conversación acerca de políticos conservadores (Castelar, Camo) a quienes admira el tabernero, y que se transforma, por los descaros de La Pisa Bien, en una serie de bromas, amenazas veladas e ironías, todo ello adornado de chispeantes expresiones castizas, hasta que regresa -herido en la frente- el muchacho. En la calle continúan los enfrentamientos entre obreros, de un lado, y policía y militantes de Acción Ciudadana, de otro. La Pisa Bien sigue al Rey de Portugal quien desea ardientemente unirse a los "proletarios" en contra de la policía y los grupos de Acción Ciudadana. Pica Lagartos manda desalojar la taberna para echar el cierre ante el tumulto. El muchacho ha conseguido nueve pesetas y Max quiere pagar el décimo, pero la Pisa Bien ha volado con él. El chico de la taberna informa de que esta suele acudir a la buñolería La Modernista.

La escena presenta como **tema general** el ambiente tabernario madrileño, construido mediante la selección de ciertos personajes costumbristas (el tabernero y su mozo, la vendedora de nardos y el chulo, el borracho) que hablan en un marcadísimo registro jergal (el llamado "cheli" madrileño). El cuadro castizo y popular se impone al contenido de los diálogos.

- El coloquio de parroquianos en la taberna y empeño de la capa

Desde el punto de vista de la trama ocurre algo importante: comienza el episodio del décimo de lotería (símbolo de la fortuna), objeto desencadenante de que en esta escena ME empeñe su capa; de que en la siguiente se persiga a La Pisa Bien (portadora del décimo); y de que, al final de la obra, asistamos al estrambótico desenlace de las escenas 12 (DL roba la cartera con el décimo al cadáver de ME) y 15 (aparece DL con el dinero correspondiente al número de ME, que ha resultado premiado). Empieza por tanto a trabarse el nudo o conflicto de la historia.

Los temas secundarios supeditados a los dos mencionados arriba serían: el coloquio de los parroquianos de la taberna (repleto de bromas, ironías, desplantes y lugares comunes); el empeño de la capa para quedarse con el décimo de lotería (que pone en evidencia la actitud displicente y chulesca de ME ante el décimo contra el antojo interesado de DL) y el regreso del mozo de la taberna -herido- con las 9 pesetas obtenidas por la capa (hecho que hace aflorar de nuevo las luchas sociales que se viven en calle).

Si atendemos en este caso a la irrupción de personajes, la **estructura externa** divide la escena en 4 tramos: 1º) el inicial; 2º) entra la Pisa Bien; 3º) entra el Rey de Portugal; 4º) vuelve el mozo. En cuanto a la **estructura interna**, la escena se divide en dos partes:

1ª) Coloquios castizos, aparición de la Pisa Bien como *golfa* portadora de la fortuna (el décimo capicúa) y empeño de la *pañosa*, la capa, para pagar aquel. Hay también alusiones a políticos de la época.

2ª) Regreso del mozo de la taberna: los acontecimientos de la calle penetran en la taberna. Huelga de proletarios y el choque contra los *maricas* de Acción Ciudadana. En la taberna afloran opiniones diversas: mientras un borracho se decanta por los héroes del Dos de Mayo, Pica Lagartos defiende la propiedad privada, La Pisa Bien y el Rey de Portugal (*la florista* y *el coime*) se lanzan a la lucha callejera y el chico llama *maricas* a los de Acción Ciudadana.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Calles de Madrid:** taberna.

■ **Noche.**

■ **Violencia sociopolítica y disturbios callejeros:** tumultos y enfrentamientos de manifestantes en huelga y fuerzas del orden. Se prolongan (más o menos explícitamente) en las escenas 4, 5, 6, 10 y 11.

■ **Desprecio y huida de la realidad de ME:** Max evade las responsabilidades familiares. Vendida la capa por 9 pesetas, en ningún momento se plantea Max llevar el dinero a su casa.

■ **Episodio del décimo de lotería (o de la caprichosa fortuna):** ME empeña su capa para comprarlo. En la escena siguiente va tras La Pisa Bien para pagárselo. En la escena 12 DL se lo roba (ya muerto) junto con la cartera. En la última escena (la 15) DL exhibe el dinero que ha recibido por el número premiado. Organización encuadrada de los acontecimientos (del argumento).

■ **Fórmulas de transición entre escenas.** En el diálogo final de esta escena se alude a la buñolería Modernista, que nos sitúa de inmediato en la siguiente escena.

ESCENA IV. En la calle hay restos de la revuelta callejera. Latino y Max llegan frente a la buñolería La Modernista. Allí encuentran a La Pisa Bien y Max le compra el décimo. La Pisa Bien cuenta que manifestantes y miembros de Acción Ciudadana se han enfrentado violentamente y que aquellos han asesinado a algunos *policías honorarios*. Los Epígonos del Parnaso Modernista (poetas modernistas) salen de la buñolería y entablan coloquio con Max y Latino. Uno de ellos, Dorio de Gadex, alaba a Max (*¡Padre y maestro mágico!...*). Max se queja de su suerte y del olvido en que vive como escritor. Mientras los modernistas se consideran seres superiores, aristócratas espirituales separados de la vulgaridad del pueblo, Max se proclama "pueblo", un miembro más del sufrimiento y la indignación de los que se manifiestan en la calle. Las críticas al mundo de la cultura (la Academia de la Lengua) y a la política en general acaban, por petición de Don Latino, en una canción burlesca creada por estos poetas que cantan viva voz en honor de Max. La policía municipal (*soldados romanos*), a caballo, acude al griterío y detiene a Max por reírse del capitán. La policía solicita a un sereno que se encargue de vigilar al poeta ciego hasta que llegan dos guardias que lo trasladan al Ministerio de la Gobernación (hoy llamado de Interior). Le acompañan los modernistas y Latino. Max lanza gritos de *¡Muera Maura! ¡Muera el Gran Fariseo!*

El tema más destacado de la escena es la diatriba de ME contra la situación social y política del país y contra el mundillo literario. Esta diatriba (donde se suman censura y lamento personal) aparece en la charla que mantiene ME con los modernistas. Los temas secundarios de la escena son la compra del décimo de lotería y la persistencia del "ruido" de fondo de los disturbios callejeros (los vidrios rotos en las calles y el relato de La Pisa Bien acerca del choque entre manifestantes y miembros de Acción Ciudadana).

La **estructura externa** ofrece siete apartados con sus acotaciones iniciales. Según aparición de personajes, hay seis tramos: el inicial con Max y Latino; el encuentro con la Pisa Bien; después el coloquio con los modernistas; la llegada de los *équites* municipales; la del sereno a continuación; y la de los dos guardias para terminar la escena. El criterio temático nos conduce a la **estructura interna**, en la que apreciamos dos partes:

1ª) Búsqueda de ME y DL de La Pisa Bien y después encuentro con los modernistas

2ª) la detención de ME realizada por las fuerzas del orden: los soldados romanos primero, el sereno después, y los dos guardias por último.

La 1ª parte se organiza del siguiente modo:

- Búsqueda de ME y DL de La Pisa Bien (transición de la anterior escena a esta)

- destrozos tras los disturbios (con comentario despectivo de DL),
- cansancio de ME, deseo de volver a casa y desinterés por el décimo (frente a un animado DL, dispuesto a dar con La Pisa Bien)

- ME y DL la encuentran y compran del décimo: relato de los enfrentamientos callejeros y vaticinios revolucionarios de ME acerca de España.

- El encuentro y coloquio con los modernistas:

- charla animada con los jóvenes poetas: agria censura de ME al mundo literario y elogio de los méritos propios

- contra los modernistas

- contra la Real Academia de la Lengua

- canción grotesca del coro de los modernistas (escándalo callejero)

La 2ª parte se organiza así:

- irrupción de *soldados romanos* y burla sarcástica de ME hacia el capitán: arresto de ME

- aparición del sereno y burla sarcástica de ME hacia este: el sereno custodia a ME.

- llegada de los guardias encargados de trasladar a ME a la comisaría y gritos exaltados de ME contra Maura.

Desde el punto de vista de la trama, la 2ª parte desencadena el episodio de la cárcel, que ocupa esta y otras cuatro escenas.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Calles de Madrid:** frente a la buñolería.

■ **Noche.**

■ **Premonición y presencia de la muerte:** La Pisa Bien, testigo de que los huelguistas han matado a miembros de Acción Ciudadana.

■ **Desprecio y huida de la realidad de ME.** Max evade las responsabilidades familiares. Persecución de La Pisa Bien hasta que consigue comprar el décimo de lotería sin atender a la situación de la mujer y la hija.

■ **Violencia sociopolítica y disturbios callejeros:**

- destrozos en las calles a consecuencia de los disturbios

- opiniones contrapuestas de DL y los modernistas y de ME sobre la lucha obrera (aquellos la censuran, ME la defiende con pasión)

- información de La Pisa Bien de que en los enfrentamientos los manifestantes han matado a algunos miembros de Acción Ciudadana.

Los disturbios callejeros vuelven a aparecer (más o menos explícitamente) en las escenas 5, 6, 10 y 11.

■ **Episodio del décimo de lotería (o de la caprichosa fortuna):** ME y DL han encontrado a La Pisa Bien y le pagan el décimo. En la escena 12 DL se lo roba (ya muerto) junto con la cartera. En la última escena (la 15) DL exhibe el dinero que ha recibido por el número premiado.

■ **Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista:** ME es detenido en plena calle y trasladado a la comisaría (el episodio se prolongará en las escenas 5, 6, 7 y 11).

■ **Episodio de la bohemia literaria:** encuentro de ME y DL con los epígonos del parnaso modernista.

■ Segunda **conversación de ideas** de la obra: modernistas, DL y ME.

■ **Fórmulas de transición entre escenas.** Los guardias anuncian que llevan detenido a ME a Gobernación (lo que nos sitúa en la siguiente escena).

ESCENA V. Max Estrella, custodiado por los dos guardias y acompañado por modernistas y Latino, es recibido en el zaguán del Ministerio por Serafín el Bonito, inspector de policía (e hijo del ministro que aparecerá más tarde). Tras prestar declaración, cosa que hace en un tono abiertamente irónico y burlón (*¡Traigo detenida una pareja de guindillas! Estaban emborrachándose en una tasca y los hice salir a darme escolta; o Mi nombre es Máximo Estrella. Mi seudónimo Mala Estrella. Tengo el honor de no ser Académico; o SERAFÍN: el Señor Ministro no es un golfo. MAX: Usted desconoce la Historia Moderna*) y, a pesar de los ruegos de los Modernistas, es enviado de mala manera al calabozo por borracho, por escándalo en la vía pública, por proferir gritos internacionales (revolucionarios) y por desacato a la autoridad (o sea, por burlarse en su cara del inspector Serafín el Bonito). Los Modernistas deciden visitar los periódicos para denunciar la detención de Max.

La escena, momento inicial del episodio de la cárcel, presenta como **tema** general la declaración de ME ante la policía y su expeditivo encarcelamiento. La **estructura externa** ofrece dos únicas acotaciones que enmarcan casi por completo la escena –comienzo y final–.

En cuanto a la aparición de los personajes, es el grupo de modernistas el que abre y cierra la escena pues son ellos la comitiva que acompaña a ME a la comisaría de Gobernación (1ª acotación) y ellos quienes la abandonan para dirigirse a los periódicos a protestar por lo sucedido a ME (acotación final). Este paralelismo se subraya con la descripción estereotipada del grupo: *pipas, chalinas y melenas* (1ª acotación) y *Chalinas flotantes, pipas apagadas, románticas greñas* (acotación final). La **estructura interna** responde al doble asunto que constituye la anécdota de la escena:

1ª parte: el interrogatorio al que es sometido ME por el inspector Serafín El Bonito

2ª parte: la decisión de este de mandar a calabozo al poeta

El interrogatorio presenta dos actitudes opuestas:

- el autoritarismo arbitrario y estúpido de Serafín El Bonito
- y el tono burlón y sarcástico de las respuestas de ME (actitud que prolonga la ME exhibió ante el capitán Pitito y el sereno al escena anterior)

La decisión de encerrar al poeta desencadena:

- la timorata protesta de DL y los modernistas
- el violento traslado de ME al calabozo

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Calles de Madrid:** zaguán de comisaría del Ministerio de Gobernación.

■ **Noche.**

■ **Violencia sociopolítica y disturbios callejeros:** los guardias acusan a ME de escándalo callejero y de haber proferido gritos revolucionarios (cabe suponer, similares a los de los huelguistas y manifestantes). Los disturbios callejeros vuelven a aparecer (más o menos explícitamente) en las escenas 6, 10 y 11.

■ **Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista:** ME es interrogado y encarcelado en comisaría. El episodio prosigue en las escenas 6, 7 y 11.

■ **Fórmulas de transición entre escenas.**

- se conduce al calabozo a ME (localización de la siguiente escena, la 6)
- los modernistas deciden visitar las redacciones de los periódicos para denunciar el trato sufrido por ME (localización de la escena 7)

ESCENA VI. VI. Max, que no deja de protestar, es arrojado al calabozo y amenazado de tortura. Allí encuentra preso, esposado y ensangrentado a un obrero catalán con quien entabla un diálogo que revela que ambos comparten muchas ideas revolucionarias. El obrero catalán se extraña de que un hombre del aspecto y cultura de Max pueda compartir ideas con un *paria* (obrero) como él. Mateo, el obrero catalán, ha sido apresado por haberse negado a ir a la guerra y haber provocado un motín en la fábrica donde trabajaba. Hablan de la necesidad de la revolución, una bomba que acabe con todo, violentamente y para siempre: patronos, proletarios, la Barcelona judía (comerciantes, banqueros y empresarios) y “el terrón maldito de España”, una bomba después de la cual se pudiera poner en marcha un orden social nuevo. Pero Mateo confiesa a Max que conoce la suerte que le espera: *Cuatro tiros por intento de fuga*. El Llaverero o guardián de la celda llama al proletario y le anuncia que va a salir de *viaje de recreo*. Max y el obrero se abrazan fraternalmente y se despiden. Max se queda llorando de impotencia y de rabia.

[Escena añadida en la edición de 1924]

El tema fundamental de la escena 6 es la complicidad revolucionaria de ME y el preso catalán. Coincidencia de convicciones políticas, de diagnóstico sobre los males de España y de rebeldía.

La **estructura externa** está pautada por cuatro acotaciones, tres que inician secuencia y una final: entrada de Max, aparición del preso y llamada del Llaverero. En la última acotación se ve a Max sentado meditando mientras llega desde la calle el tumulto de la lucha. Si atendemos a la cronología de la historia, esta escena es paralela a la siguiente (la de la redacción del periódico), es decir, ambas ocurren al mismo tiempo solo que en lugares diferentes. La **estructura interna** ofrece, según el criterio temático, dos partes:

1ª. Exposición de diversas ideas sociales y revolucionarias y coincidencia en ellas del preso y ME:

- los personajes se presentan mutuamente: un proletario y un poeta (vida y formación diferentes pero convicciones semejantes)
- explicación del ideal revolucionario del preso: destruir lo viejo para construir un nuevo mundo.
- alusiones a la violencia entre proletarios y patronos: el pistolero de Barcelona y al judaísmo de la patronal.
- bautismo simbólico del preso realizado por ME

2ª. El preso anuncia que su muerte está cercana

- el preso resume su conflictiva biografía laboral
- el preso manifiesta que sabe que lo van a matar (aunque solo teme que lo torturen): aplicación de la Ley de fugas.
- indignación de ME
- el carcelero llega para llevarse al preso: emocionado abrazo de despedida de ME y el preso, y sentimiento de rabia e impotencia en ME.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Calles de Madrid:** calabozo del Ministerio de Gobernación.

■ **Noche.**

■ **Violencia sociopolítica y disturbios callejeros:** el preso catalán y ME aluden al violento clima de lucha social en todo el país y especialmente en Barcelona, es decir: la impunidad de La Ley de fugas, los cierres patronales, el pistolero de patronos contra trabajadores y de estos contra aquellos, las bombas terroristas de los anarquistas, etc. Los tumultos callejeros reaparecerán en las escenas 7, 10 y 11.

■ **Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista:** clímax. Encuentro simbólico del mundo intelectual (ME) y el del trabajo (el proletario catalán): condiciones vitales diferentes pero “comunió” en el ideal revolucionario. Abrazo simbólico de los dos personajes. El episodio prosigue en las escenas 7 y 11.

■ **Premonición y presencia de la muerte:** el preso sabe que va a morir, lo cual conmociona a ME.

■ Tercera **conversación de ideas** de la obra: ME y el preso catalán.

■ **Fórmulas de transición entre escenas.**

- el proletario sabe que la policía lo va a asesinar mediante la aplicación de la Ley de Fugas (esto se consumará en la escena 11)
- el proletario se pregunta qué dirá la *prensa canalla* mañana, después de su muerte (alusión, pues, a los periódicos, adonde ya se dirigían los modernistas, y donde se localiza la escena 7).
- el proletario y ME se abrazan con profundo afecto (hay que esperar a la escena 8 para el siguiente abrazo: ME y el ministro, un abrazo sin afecto auténtico).

ESCENA VII. DL y los modernistas van a la redacción del periódico "El Popular" para protestar por la detención de Max y conseguir su liberación. En la redacción los recibe, en ausencia del director, Don Filiberto, único periodista (suponemos el jefe de redacción) que permanece a esas horas trabajando. DL exige que se publique que Max ha sido brutalmente maltratado en un sótano del Ministerio de la "Desgobernación". DFiliberto responde que no le es posible escribir una queja de este tipo sin el consentimiento de su jefe, al que ya no puede localizar, pero que va a intentar ayudar a Max. Se entabla desde este momento una irónica, ingeniosa y deslenguada charla entre Don Filiberto (el periodista) y los visitantes sobre la situación política, la literatura, la teosofía y el sometimiento de la prensa al poder político. Don Filiberto defiende a los conservadores (Maura y García Prieto, político este propietario del periódico), pero los Modernistas se muestran poco respetuosos y toman el pelo al periodista, quien, a pesar de todo, telefona a la secretaria del Ministro y consigue la liberación de Max.

El **tema** central de esta escena es la debilidad enfermiza del periodismo español: sometidos a los intereses precisos del poder político (los políticos eran dueños de los más importantes diarios), los periodistas carecen de independencia para informar de lo que ocurre realmente en el país o para denunciarlo críticamente. DFiliberto, un tipo tan bondadoso como servil, es el personaje que ejemplifica tal estado de cosas en su manera de actuar, de pensar y en la concepción misma de lo que para él es el periodismo. A través de sus palabras mientras conversa e ironiza con los modernistas, advertimos que escribir en la prensa se ha convertido en una actividad literaria meliflua y retórica, frívola e intrascendente, si acaso, un "floreo" ingenioso pero radicalmente vacío de contenido, conformista con el conservadurismo político, proclive a la propaganda más desvergonzada y ajeno a la discusión de lo que ocurre en España.

La **estructura externa** responde a cinco apartados encabezados por acotaciones; y a dos secuencias diferentes según la aparición de personajes: la breve presentación del conserje no exenta de ironía, y la entrada de DL y el "cotarro modernista" cuyos diálogos se interrumpen durante la llamada telefónica al Ministerio. Si atendemos a la cronología de la historia, esta escena es paralela a la anterior (la de la celda), es decir, ambas ocurren al mismo tiempo solo que en lugares diferentes. En cambio, siguiendo el tema principal señalado y algunos secundarios, la **estructura interna** puede organizarse del siguiente modo:

1ª) Coloquio de DFiliberto con los visitantes (modernistas y DL)

- irrupción de los recién llegados:

- protestas por lo acontecido a ME y exigencia de que el periódico lo recoja de inmediato.
- negativa de DFiliberto: justificación (son los políticos quienes deciden la línea editorial del diario)

- olvido del objetivo inicial de la visita y cambio de la charla hacia asuntos banales:

- aficiones literarias de DFiliberto
- bromas ingeniosas y extravagancias irreverentes entre este y Dorio de Gadex
- convicciones teosóficas de DFiliberto y DL
- DL recuerda un episodio de su juventud.

- reacción de enfado de DFiliberto (al tiempo que pide comunicación telefónica con Gobernación para solicitar la excarcelación de ME)

- contra las críticas de los visitantes a la monarquía y los políticos conservadores.
- contra Dorio de Gadex que parodia el lenguaje periodístico y coloca groseramente los pies sobre el escritorio
- contra el inconformismo político y cultural de los modernos (que desprecian a Maura, Benlliure, Cavestany, García Prieto o el Ateneo de Madrid)

2ª) Cierre de escena: conversación telefónica de DFiliberto (consecuencia: liberación de ME)

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Calles de Madrid:** redacción del diario "El Popular"

■ **Noche.**

■ **Premonición y presencia de la muerte:** alusión a la muerte del anciano de Acción Ciudadana a manos de los huelguistas manifestantes.

■ **Violencia sociopolítica y disturbios callejeros:** DL alude al asesinato del miembro de Acción Ciudadana durante los tumultos de la noche. Los tumultos callejeros reaparecerán en las escenas 10 y 11.

■ **Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista:** los modernistas visitan un periódico para que publique la afrenta sufrida por ME en comisaría: no consiguen esto pero sí que lo liberen. El episodio de la cárcel terminará en la escena 11.

■ **Episodio de la bohemia literaria:** los modernistas y el mundo del periodismo (DFiliberto)

■ Cuarta **conversación de ideas** de la obra: DFiliberto, DLatino y los modernistas (especialmente, Dorio de Gadex).

■ **Fórmulas de transición entre escenas:** DFiliberto anuncia que ME va a salir del calabozo (lo cual nos traslada de nuevo al ministerio de Gobernación en la siguiente escena)

ESCENA VIII. Max, una vez liberado, quiere protestar ante el Ministro por el trato recibido. Un ujier intenta detenerlo. Dieguito, el secretario del Ministro, le permite pasar. Le comenta primero que es aficionado a la poesía y que cuenta con él para editar una revista literaria; en segundo lugar le comunica que el Ministro trabaja y no puede recibirlo. Max se exalta y grita: ¡Paco! ¡Paco! ¡Soy un espectro del pasado! El Ministro (que sale de su despacho con pinta de estar descansando y no trabajando) se sorprende al reencontrar ciego a su antiguo compañero de bohemia y vida literaria. Paco, el Ministro, dejó las letras hace tiempo y las cambió por la política. Max se queja de lo que le han hecho. El ministro no le cree del todo y ambos terminan por ponerse nostálgicos recordando a la familia de Max (Paco anduvo enamorado de la hermana del poeta). El Ministro da la orden a Dieguito para que del *fondo de reptiles* (dinero del Estado a libre disposición de algunos gobernantes para gastos que no hay que justificar) prepare un sueldo mensual para Max, quien lo acepta a pesar de cierta repugnancia moral. Al despedirse, el Ministro deja en la mano de Max algunos billetes. Max sale. Está ya esperándole don Latino. El Ministro y Dieguito comentan la personalidad y el destino del poeta, y deciden sacar, irónicamente, de los fondos de Policía, la pensión que piensan darle.

El **tema** que da unidad a esta escena es la queja de ME por la afrenta sufrida a manos de la policía. Tal queja se mueve entre dos polos contradictorios: la reclamación que realiza el poeta y el desagravio que alcanza. Es decir, la protesta de ME ante el ministro exige –implícitamente– una reparación o satisfacción de índole moral (por ejemplo, el reconocimiento público de los infractores de que se han comportado indebidamente) o de índole punitiva (por ejemplo, un castigo ejemplar del ministro a los guardias que han maltratado al poeta) o de los dos tipos. En cambio, la paradoja irónica del asunto –de la que es plenamente consciente ME– es que el único desagravio, reparación o satisfacción que obtiene ME es de índole económico, privado e incluso –se puede decir– secreto: el ministro le asigna un sueldo y además le pone en las manos unos cuantos billetes. Dicho de otro modo, ME se presenta, lleno de digna cólera, ante el ministro para protestar contra la violencia ejercido sobre él (y tal vez también sobre el preso catalán) y termina la entrevista “comprado” por aquel, primero con un sueldo a cuenta del “fondo de reptiles” y después con un puñado de billetes para los gastos. Temas secundarios de la escena son la corrupción política o la nostalgia de la vocación literaria.

La **estructura externa** contiene cinco apartados encabezados por sendas acotaciones, con el último rematado por otra acotación final. La aparición de personajes divide la escena en cuatro secuencias: Dieguito habla por teléfono; Max y el Ujier aparecen; sale el Ministro; vuelve a salir el Ujier. La **estructura interna** divide el texto en 3 apartados temáticos:

- 1º) Transición del encarcelamiento de Max y de la protesta de los modernistas y DL ante “El Popular” (escenas 6 y 7) a la liberación del poeta
 - conversación telefónica de Dieguito García con DFilberto
 - aparición de ME (quebrantado, afrentado)
- 2º) Queja de ME por el ultraje policial
 - La protesta
 - antes de ver al ministro: sin formalismos, ME exige ver al ministro. Se enfrenta al ujier y se entiende con el secretario del ministro.
 - frente al ministro:
 - reconocimiento de viejos amigos
 - protesta y solicitud de desagravio de ME
 - negativa afectuosa del ministro
 - recuerdos compartidos: juventud y familia
 - consecuencias de la bohemia literaria
 - El desagravio
 - El ministro, por amistad y lástima, le ofrece un sueldo vitalicio a ME: afecto nostálgico del ministro y respuestas sarcásticas de ME
 - Despedida: el ministro le pone unos billetes en la mano a ME
- 3º) Caracterización del ministro: verdad y mentira de sus añoranzas literarias
 - Actitud nostalgia del ministro (ante Dieguito): ha renunciado dolorosamente a su ideal de escritor (pero se ha salvado de la bohemia)
 - Actitud real del ministro (a solas): comodidad, apatía, apoltronamiento del político que se sabe con poder.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

- **Calles de Madrid:** despacho del ministro de Gobernación.
- **Noche.**
- **Episodio de la bohemia literaria:** el ministro siente nostalgia por la bohemia literaria de su juventud.
- **Fórmulas de transición entre escenas:** el ministro solicita un coche para que trasladen a ME donde él quiera pero este dice que en la puerta lo espera su “perro”, o sea, DL. Indicación evidente de que el peregrinaje nocturno va a continuar.

ESCENA IX. Don Latino y Max entran en el café Colón, donde Rubén Darío (*como un cerdo triste*) está tomando una copa de ajeno. Rubén y Max hablan de la muerte, expresando sobre ella opiniones contrarias. Max invita a cenar a los dos amigos con el dinero que acaba de recibir del Ministro, y el poeta nicaragüense afirma que es preciso huir de la bohemia. Mientras la orquestina del café interpreta un tema alegre de opereta (zarzuela), los tres conversan de teosofía, de fe cristiana, del Cielo y del Infierno, y Max, oponiéndose a la creencia de Rubén, expresa su ateísmo (*Para mí no hay nada tras la última mueca*). Terminan hablando en francés, evocando melancólicamente el París bohemio que conocieron en su juventud. Max pide a Rubén que recite algunos de sus versos, y este lo hace, animado también por un joven ayudante o secretario que lo acompaña y escribe en una mesa vecina. Los versos hablan de una peregrinación a Compostela y contienen una alusión al Marqués de Bradomín, por el que brindan, recordando que está retirado del mundo en su Galicia natal esperando la muerte.

El **tema** dominante de la escena es la literatura, más concretamente, la **evocación elegíaca de la literatura bohemia**, una manera de vivir y de sentir que ya pertenece al pasado. Toda la escena está intensamente dominada por un tono de despedida. Temas secundarios son la religión, la premonición de la muerte, la vida bohemia de París o la alocada generosidad de Max que invita a los amigos sin reparar en el drama de su propia familia.

La **estructura externa** incluye cinco partes encabezadas por sendas acotaciones, más la acotación final. La aparición de los personajes divide la escena en tres secciones: entrada en el Café de Max y Latino; encuentro con Rubén; el joven admirador ayuda a RDarío a recordar un poema. **La estructura interna** ofrece 3 partes:

- 1ª) Divagación melancólica de los tres amigos
 - la muerte: actitud contrapuesta de ME y RDarío (aceptación/miedo)
 - recuerdos comunes (París) de DL y RDarío.
- 2ª) La cena compartida
 - bohemia genuina y mentirosa: actitud contrapuesta (ME y RDarío frente a DLatino)
 - convicciones espirituales: teosofía y religión. Actitud contrapuesta (ME contra DLatino y RDarío)
- 3ª) El culto a la poesía (*Y ahora mezclemos el vino con las rosas de tus versos –dice ME*)
 - RDarío recuerda y recita con dificultad un poema
 - Todos brindan por Bradomín, amigo ausente
 - Todos evocan nostálgicos la bohemia juvenil de París.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Calles de Madrid:** café Colón.

■ **Noche.**

■ **Premonición y presencia de la muerte:** ME cae una y otra vez en el tema de la muerte y, contra las timoratas opiniones de los otros contertulios, habla de ella con aceptación y orgulloso desprecio.

■ **Desprecio y huida de la realidad de ME:** con el dinero del ministro e inducido por DL se va a cenar opíparamente en el café Colón desatendiendo a la familia nuevamente.

■ **Episodio de la bohemia literaria:** adiós nostálgico a la bohemia de ME, DL y RDarío.

■ Quinta **conversación de ideas** de la obra: ME, DLatino, Rubén Darío y el joven.

■ **Fórmulas de transición entre escenas:** el poema que recita RDarío dice literalmente: *La ruta tocaba a su fin. / Y en el rincón de un quicio oscuro...* Aunque el poema habla de otro asunto, el significado de los versos anticipa lo que va a sucederle a ME: también la ruta nocturna de los dos bohemios por este Madrid *absurdo, brillante y hambriento* “toca a su fin”, y lo hace, como veremos casi literalmente en la escena 12, *en el rincón de un quicio oscuro*.

ESCENA X. Tras la cena con Rubén, Max y Latino vuelven a su paseo nocturno. Caminan por el Paseo del Prado, lugar de prostitución callejera. Son requeridos por dos prostitutas, La Lunares, joven, casi una niña, y La Vieja Pintada con el propósito de sacarles un poco de dinero o de que se vayan con ellas a pasar la noche. Don Latino se aparta con la vieja a la oscuridad de los jardines; y queda Max en un diálogo medio irónico y medio enternecedor con La Lunares, sobre el tipo de poesías que hace Max y sobre aspectos de la vida de prostituta. Latino regresa de la oscuridad. A lo lejos, se oye ruido de guardias a caballo.

El **tema** de esta escena es la camaradería de los marginados sociales, el fondo común de experiencias que comparten poetas y prostitutas. Temas secundarios son el sexo mercenario, el comedimiento con que ME se aproxima a La Lunares frente al descarado vicioso con que DLatino “va al grano” con la vieja. La **estructura externa** contiene seis tramos encabezados por acotaciones a las que se suma la acotación de cierre. Según la aparición de los personajes hallamos 3 secciones: aparece la prostituta vieja; llama a La Lunares; se esconden la vieja y DLatino. En cuanto a la **estructura interna** la escena presenta 2 apartados:

- 1º) Conversación chabacana y desvergonzada entre los cuatro personajes
 - incitaciones de las prostitutas para ganarse a DL y ME como clientes
 - ME les regala un puro habano
- 2º) Conversación de La Lunares y ME
 - DLatino se aparta a la oscuridad en compañía de la prostituta vieja.
 - ME y La Lunares, la prostituta adolescente, quedan hablando (bromas e ironías):
 - experiencias y gustos comunes
 - simpatía mutua: mientras ella incita a ME, este la trata con cierta ternura.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Calles de Madrid:** prostitutas callejeras.

■ **Noche.**

■ **Violencia sociopolítica y disturbios callejeros:** ver abajo “fórmulas de transición entre escenas”.

■ **Fórmulas de transición entre escenas:** tanto en la acotación inicial de la escena (donde se alude a *Patrullas de caballería*) como, sobre todo, en la final (donde se dice que *sobre el asfalto sonoro, se acompasa el trote de una patrulla de Caballería*) se prefigura la escena siguiente, en donde la muerte (como consecuencia de la violencia social y los disturbios callejeros) vuelve al primer plano de la historia.

ESCENA XI. Max Estrella y Don Latino pasean ahora por los barrios del viejo Madrid donde quedan restos de la batalla callejera. Max y Latino se detienen ante una escena macabra: en medio de la calle, una verdulera llora desgarradoramente con su hijo, muerto de un tiro, en los brazos. Max se estremece de dolor. Cerca de esta, un grupo de testigos discute exaltadamente sobre lo ocurrido: algunos, tenderos y comerciantes, apoyan la acción de la policía contra los trabajadores (y consideran que la muerte del niño es una consecuencia indeseada pero inevitable en tales circunstancias) y otros, trabajadores y vecinos, se quejan de la represión sufrida y defienden las protestas laborales porque *el pueblo tiene hambre*, pero nadie, ni los unos ni los otros, repara en el sufrimiento de la madre. Max, horrorizado, le pide a DLatino que lo saque de allí pero este considera que el amigo exagera. Entonces llega de lejos el ruido de un fusilamiento (*tableteo de fusilada*) del que el sereno informa: *Un preso que ha intentado fugarse*. Max deduce que es el asesinado es el obrero catalán. Max se desespera y critica la postura cínica de Latino ante los hechos: *Te invito a regenerarte con un vuelo*, le dice, o sea, le invita a suicidarse lanzándose desde un acueducto que hay en el centro de Madrid.

[Escena añadida en la edición de 1924]

El **tema** de esta escena es, evidentemente, la muerte; por partida doble, muerte del niño de la verdulera y fusilamiento del preso catalán (incluso se renueva una invitación al suicidio). En medio surge un subtema: las discrepancias acerca de la lucha callejera, entre los personajes conservadores pertenecientes a las clases acomodadas y los obreros.

La **estructura externa** responde a tres partes encabezadas por sendas acotaciones. Según aparición de personajes hay tres secciones (Max y Latino; la Madre del Niño junto a los vecinos; y la llegada del sereno). La **estructura interna** divide el texto en dos partes:

- 1ª) la muerte del niño y los comentarios en torno a los disturbios
 - gritos estremecidos de la madre con el hijo muerto en brazos
 - opiniones contrapuestas de los testigos acerca de la actuación policial
 - punto de vista de los pudientes
 - punto de vista de los obreros
 - 1ª reacción de ME:
 - consternación (ante la indiferencia de todos por el sufrimiento de la madre) y deseo de huir.
 - indignación de ME por el cinismo y la indiferencia de DL ante lo ocurrido
- 2ª) la muerte del Preso (ruido lejano de fusilamiento)
 - el sereno informa del fusilamiento de alguien que intentaba fugarse
 - 2ª reacción de ME:
 - consternación, rabia y dolor insoportables de ME que sabe perfectamente que han fusilado al obrero catalán.
 - indignación de ME por el cinismo y la indiferencia de DL ante lo ocurrido y propuesta de suicidio.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Calles de Madrid:** calles de Madrid (con restos de enfrentamientos callejeros).

■ **Noche.**

■ **Violencia sociopolítica y disturbios callejeros:** consecuencias de los disturbios y enfrentamientos entre manifestantes y fuerzas del orden:

- la muerte de un niño
- el fusilamiento del obrero catalán
- la propuesta de suicidio de ME

En esta escena se cierran los acontecimientos y alusiones referidas a violencia sociopolítica y disturbios callejeros.

■ **Premonición y presencia de la muerte:** ver punto anterior.

- la muerte de un niño
- el fusilamiento del obrero catalán
- la propuesta de suicidio de ME

■ **Episodio del encarcelamiento de ME y el preso anarquista:** desenlace. Ver los dos puntos anteriores. La muerte de este personaje, como la del niño, no aparece esperpentizada sino expresada en clave de tragedia griega, subrayando –frente al coro de testigos, donde también se situaría DL) el sufrimiento que produce en la madre y en el poeta.

■ **Fórmulas de transición entre escenas:** la invitación al suicidio de ME a DL prefigura, prepara, la muerte del poeta en la escena siguiente.

ESCENA XII. Max y Don Latino regresan, acabada la caminata nocturna, a la casa de Max, de la que habían salido unas horas antes. Es como cerrar un círculo. Sentado (derrumbado) en el quicio de la puerta todavía cerrada del edificio, Max, que siente que le invade un frío mortal, va desgranando unas frases que en su conjunto componen la definición de lo que es el “esperpento” literario. Luego, ya agonizando, intenta llamar a su mujer (Latino da patadas a la puerta del portal), mientras sufre otra alucinación en la que no solo cree recobrar la vista sino que se ve a sí mismo y a Latino, en París, presidiendo el entierro de Víctor Hugo (el gran poeta romántico francés). Latino y Max ironizan sobre si el muerto en cuestión no será alguno de los dos. Pero Max muere de verdad, instantes después, borracho y rígido de frío. Latino, que no quiere creerse lo que le ocurre al amigo, le quita entonces la cartera: *Max, estás completamente borracho y sería un crimen dejarte la cartera encima, para que te la roben.* La portera y La vecina encuentran el cuerpo de Max y suben a avisar a su mujer.

Dos son **los temas** importantes en esta escena duodécima. En primer lugar, la muerte de ME; en segundo lugar, la definición y explicación de un nuevo género teatral, el *Esperpento*. Subtema de la escena son la ruindad de DL, su doblez y egoísmo.

La **estructura externa** incorpora siete tramos encabezados por acotaciones; pero en cuanto a la presencia de personajes la escena está capitalizada en exclusiva por Max y Latino, que sentados en el quicio de un portal “filosofan” (solo al final, muerto Max, irrumpen dos nuevos personajes, La Portera y La Vecina). La **estructura interna** está formada por dos partes:

1ª) Agonía y muerte esperpéntica de ME

- tono entre iluminado y burlón para describir su propio estado
- explicación de qué es el *Esperpento* (concepción de un género literario nuevo, apropiado para expresar la realidad de España)
- antecedentes artísticos del esperpento
- una estética deformante para reflejar una realidad deforme: España

2ª) Descubrimiento del cadáver de Max por las vecinas.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ **Calles de Madrid:** portal de la casa de ME. Vuelta a donde comenzó la historia (se cierra el círculo espacial de ME).

■ **Amanecer.** Termina la noche (se cierra el círculo temporal de ME).

■ Sexta **conversación de ideas** de la obra: ME explica a DL qué es el esperpento.

■ **Premonición y presencia de la muerte:** agonía y muerte (esperpénticas) de ME.

Conclusión: el esperpento no solo es un tema de conversación y una forma de escribir literatura, también es una forma de vivir y morir: de hecho ME muere grotescamente en un marco escénico completamente degradado. El esperpento devora el drama del poeta bohemio.

■ **Episodio de la bohemia literaria:** la alucinación de ME lo traslada de nuevo a París, pero no a un momento de gozo y exaltación sino a un entierro (quizá del gran poeta Víctor Hugo, quizá de él mismo o de DL): contraste con la alucinación de la escena 1ª.

■ **Episodio del décimo de lotería (o de la caprichosa fortuna):** DL le roba la cartera (con el décimo de lotería) al cadáver de Max, ruindad que activa de nuevo este elemento de la intriga, cuyo desenlace se produce en el último instante de la obra.

■ **Fórmulas de transición entre escenas:**

- un perro callejero despide a ME: otro perro, el de DL, salta sobre su ataúd en la siguiente escena.
- DL roba la cartera (el décimo de lotería) al cadáver: el décimo reaparece en la última escena.
- una de las vecinas de la casa que descubre el cadáver es la portera, la cual vuelve a aparecer en la escena siguiente, la del velatorio.
- el cadáver de ME, tendido en el suelo, ante el portal de su casa, anuncia indirectamente el velatorio (escena XIII)

ESCENA XIII. Buhardilla de Max. Madama Collet y Claudinita velan su cadáver. Las acompañan los poetas modernistas Dorio de Gádex, Clarinito y Pérez. Llega Don Latino, bebido, y exagera hipócritamente su dolor y los elogios a Max, comparándolo en fama y grandeza con Víctor Hugo. Claudinita culpa a Don Latino de la desgracia, por haberse llevado la tarde anterior a Max. Ante el ruego de Collet, Dorio de Gádex se lleva a Latino a la calle. Madama Collet piensa que se mató él mismo, por la tristeza de verse ciego y no poder ya trabajar. Entra Basilio Soulinake y trata de demostrar *científicamente* que Max no ha muerto, sólo presenta todos los caracteres de un interesante caso de *cataplexia* y ante la llegada de la funeraria pretende aplazar el entierro. Aparece La Portera anunciando que ya está abajo la carroza fúnebre, pero Soulinake insiste en que la despidan, pues Max, según él, no está muerto. Madama Collet y Claudinita no saben qué hacer; querían que su extraño visitante tuviera razón. La Portera y Soulinake discuten: aquella dice que huele la corrupción y trata de hacer al cadáver la prueba del espejo sobre la boca; prueba *anticientífica*, según Basilio Soulinake. Finalmente sube El Cochero mismo, apremiado porque tiene que hacer otro servicio, y propone la prueba definitiva: ponerle una cerilla encendida en el dedo pulgar de la mano y, si se consume hasta el final, es que efectivamente está muerto. Así ocurre. Claudinita, que había albergado alguna esperanza, se arroja al suelo rendida de dolor ante la evidencia.

De nuevo el **tema principal** y único en este caso es la muerte, en concreto el extravagante velatorio de Max por parte de la familia y los amigos.

La **estructura externa** presenta, según la aparición de los personajes, 4 entradas además de la situación inicial, en la que vemos el cadáver de Max, a su mujer e hija, con los tres amigos modernistas; luego entra Don Latino (y salen Latino y Dorio); aparece Basilio; entra la portera; y por último llega el cochero fúnebre. En cuanto a su **estructura interna**, podemos dividir el texto en tres partes:

1ª) recogimiento de los deudos (Collet, Claudinita) y los modernistas ante el cadáver de ME

- lamentos de ellas e inconveniencias de Dorio de Gadex.

2ª) irrupción de DL, borracho (primer grado de esperpentización del velatorio)

- loa pomposa y postiza de DL a su amigo
- iracundia de Claudinita contra DL
- lucidez dolorosa de MCollet acerca de su marido
- Dorio saca a DL del velatorio

3ª) irrupción de Basilio Soulinake, el pseudo-doctor (clímax esperpéntico del velatorio)

- disparatado diagnóstico de cataplexia: el cadáver no debe ser enterrado
- indecisión y esperanza de los deudos
- la cordura de los personajes populares:
 - la portera contra el criterio de Soulinake: hedor ambiental a corrupción y prueba del espejo en la boca del cadáver
 - el cochero contra el criterio de Soulinake: el mixto quemando el dedo pulgar del muerto (tortura del cadáver)
- las dos mujeres quedan convencidas.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ Buhardilla

■ De día.

■ **Premonición y presencia de la muerte:** toda la escena se desenvuelve con el cuerpo presente de ME.

■ **Episodio de la bohemia literaria:** tres poetas modernistas comparecen en el velatorio (muestra de respeto pero sentimientos postizos)

■ **1ª escena sin ME:** ha terminado el *drama* vital del ME pero sigue adelante, vigoroso, el *esperpento*, esto es, un velatorio en clave grotesca. Marco escénico degradado.

■ Fórmulas de transición entre escenas:

- el cochero trasladará el ataúd al cementerio para enterrarlo (lugar donde se desarrolla la siguiente escena)
- los modernistas de segunda fila (los epígonos) han asistido al velatorio (en el entierro –escena siguiente– van a estar presentes los maestros modernistas: RDario y Bradomín)

ESCENA XIV. Cementerio civil. Dos sepultureros allanan la tierra que cubre la fosa donde ya descansa el cuerpo de ME. Charlan sobre el hombre de letras que han enterrado, escritor de mérito pero ignorado pues en España sólo se premia lo malo, dicen. Luego, como ejemplo de lo mal que va el país, pasan a hablar de un tipo sin escrúpulos que está disfrutando de la viuda de un concejal. Aparecen entonces El Marqués de Bradomín y Rubén Darío, que abandonan poco a poco el cementerio tras asistir al sepelio de su amigo Max. Filosofan sobre la vida y la muerte y, al ver a los sepultureros, recuerdan a los enterradores de Ofelia (la joven suicida de *Hamlet*, la tragedia de Shakespeare). Esto es un pretexto para seguir divagando de literatura, de las mujeres, de la cercanía de la muerte, etc. El Marqués habla un poco con los sepultureros mientras estos cierran el cementerio y, dándoles una propina, les dice que no saben mitología pero son dos filósofos estoicos. Rubén y Bradomín se despiden.

El **tema** de la escena es doble: 1º) la inmoralidad o perversión que domina la vida española; 2º) las coincidencias estéticas de RDarío y el Marqués de Bradomín vistas a través de la conversación de ambos. Como tema secundario, dentro del segundo, aparece la muerte, en consonancia con el momento (entierro de ME) y lugar (cementerio) que comparten los personajes.

La **estructura externa** cuenta con siete tramos encabezados por siete acotaciones. Según el orden de aparición de los personajes, hallamos primero la conversación de los sepultureros y después la de los dos poetas, rematada por el cierre del cementerio y la despedida de los amigos escritores. La **estructura interna** divide la escena en dos conversaciones y un cierre coral.

1. Las conversaciones encierran un enérgico contraste entre sí: por su lado, los dos enterradores, personajes populares que hablan –mientras acaban de trabajar– en un tono desenfadado y con un registro informal de asuntos intrascendentes; y por el suyo, los dos poetas, Bradomín y Darío, personajes cultos que hablan –mientras pasean lentamente hacia la salida del cementerio– en un tono grave y absolutamente formal de asuntos elevados.

1.1. Los sepultureros: inmoralidad y perversión de la vida española (conversación intrascendente):

- indiferencia de la literatura oficial hacia los méritos de ME
- amancebamiento de la viuda de un concejal y un chulo.

1.2. Bradomín y Darío: variaciones sobre el tema de la muerte

- cuestiones sobre estética modernista
- antecedentes de la relación entre ME y Bradomín
- Hamlet como personaje imposible en el teatro español
- pseudoconversación de Bradomín con los sepultureros

2. Este contraste se anula con el cierre anticlimático de la escena, que incluye el cierre de la verja del cementerio y el adiós recíproco de los 4 personajes, en especial, el de los dos poetas entre sí, despedida con sabor a definitiva.

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ Cementerio civil

■ De día.

■ **Premonición y presencia de la muerte:** toda la escena se desenvuelve en el cementerio, recién enterrado ME. Parte de los diálogos de los personajes (enterradores y poetas) trata el asunto de la muerte.

■ **Episodio de la bohemia literaria:** los maestros modernistas (RDarío y Bradomín) despiden a ME y conversan sobre la vida y la muerte, el amor, la literatura, todo ello bajo una estética común: el modernismo. Cierre del episodio.

■ Séptima **conversación de ideas** de la obra: RDarío y Bradomín hablan de la muerte y de literatura.

■ **2ª escena sin ME:** ha terminado el *drama* vital del ME pero sigue adelante el *esperpento*, ahora, en forma de un entierro en clave irónica donde no se dice adiós a ME sino a la vida bohemia. Marco escénico degradado.

■ **Fórmulas de transición entre escenas:** Bradomín habla de que está arruinado (se introduce al final una alusión al dinero siempre insuficiente en la vida de los bohemios): el asunto reaparece en la última escena con DL coronado por la suerte de la lotería.

ESCENA XV. Taberna de Pica Lagartos. Latino, ya borracho, convida a un tipo (el Pollo del Pay-pay). Fingiendo dolor por la muerte del amigo, se atribuye la tarea de editar la obra de Max, a quien de nuevo compara con Víctor Hugo. Se compara la fama de ME con la de dos estrellas del toreo de la época: Gallito y Belmonte. Cuando el tabernero avisa a Latino de que su cuenta sube mucho, éste saca un fajo de billetes: *Tengo dinero para comprarte a ti con tu tabernáculo*, dice. La Pisa Bien se da cuenta de que Latino ha cobrado el premio de 10.000 pesetas que ella vendió a Max (la moza desconoce el robo perpetrado por DL y supone ingenuamente que lo regaló voluntariamente al amigo). Desde este instante todos los que rodean a DL intentan intimidarlo para que les dé algo: La Pisa Bien quiere sacarle una buena propina (incluso llega a proponerle que se vaya a vivir a su casa, con ella y la madre); Pica Lagartos exige cobrar cuentas atrasadas de Max y del propio Latino; y el Pollo del Pay Pay no le quita ojo a los billetes. Latino hace el amago de marcharse pero Pica Lagartos lo detiene. La moza y el Pollo del Pay Pay muestran amenazantes sendas navajillas y se produce un conato de pelea que se enfría cuando entra Pacona (vieja alcahueta pregonera de prensa) anunciando: *Muerte misteriosa de dos mujeres en la calle de Bastardillos*. Evidentemente, sabemos que son la hija y la mujer de Max, que se han suicidado con el tufo de un brasero. Latino aventura que sólo el dolor por la pérdida de Max pudo matarlas. El tabernero le recuerda, sin embargo, que, muerto Max, ahora él sí hubiera podido socorrerlas, pero Latino se hace el loco. Pica Lagartos sentencia entonces: *El mundo es una controversia*; Don Latino corrige, *¡un esperpento!*; y el borracho remata: *¡Cráneo privilegiado!*

El **tema** de esta escena última es doble: la burla de la fortuna y, una vez más, la muerte, ya anunciada en la primera escena, de la mujer e hija de ME. La suerte, la veleidosa fortuna, favorece al personaje más indeseable, Don Latino, que cobra el décimo de Max. Un claro subtema es la codicia que despierta la suerte de Latino, entre los parroquianos de la taberna, que enseguida comienzan sus chantajes e intimidaciones.

La **estructura externa** incluye siete partes encabezados por siete acotaciones. En cuanto a los personajes, hay una situación inicial ambientada en la taberna con DL como centro, y luego entra Pacona, “La Periodista”, que revela la muerte de las dos mujeres. Hay, por tanto, dos partes. La **estructura interna** tiene dos partes según los temas principales:

1ª) la caprichosa fortuna ha favorecido a DL

- revelación de que a DL le ha tocado la lotería (La Pisa Bien)
- disputas de los parroquianos e intimidaciones a DL para “pillar” algo del premio (codicia)

2ª) la muerte de las dos mujeres (Collet y Claudinita)

- pregón de la noticia (por La Pacona)
- lectura de la noticia en el periódico por DL: indiferencia moral de DL ante lo sucedido
- cierre grotesco (el último personaje que habla es un borracho)

Elementos dramáticos de cohesión (repeticiones y contrastes)

[Sirven para organizar la historia y crear la ilusión de mundo unitario]

■ Taberna de Pica Lagartos

■ De día.

■ **Episodio de Collet-Claudinita:** se consuma el suicidio familiar anunciado en la escena 1ª. Organización encuadrada de los acontecimientos (del argumento).

■ **Premonición y presencia de la muerte:** ver punto anterior.

■ **Episodio del décimo de lotería (o de la caprichosa fortuna):** la ruindad de DL obtiene premio. Le ha tocado el décimo que robó a ME. Desenlace de este episodio.

■ **3ª escena sin ME:** ha terminado el *drama* vital del ME pero sigue adelante, exprimiéndose al máximo, el *esperpento*, ahora, en forma de desenlace grotesco del episodio de la lotería. Marco escénico degradado.

■ **Fórmulas de transición entre escenas:** en la taberna de Pica Lagartos se hacen realidad las palabras de Claudinita al final de la escena 1 (*¿Sabes cómo acaba todo esto? ¡En la taberna de Pica Lagartos!*). Efectivamente, estamos de nuevo en este lugar y el círculo se cierra. Solo que se trata del lugar donde se acaba exactamente todo (nunca se equivoca Claudinita) pues, contra la dimensión conciliadora del drama y contra la catarsis trágica, el esperpento como vida, la vida esperpéntica, ha consumado la mala fortuna, ha permitido el triunfo de la felonía y la impostura y ha dejado morir a las dos únicas víctimas inocentes de la historia. La mueca deforme del esperpento se agranda en una risotada que se cuelga en el espectador llena de doloroso sarcasmo y absurdo desasosiego.