Luces de Bohemia,

ESCENA I. Max Estrella = poeta pobre, envejecido y ciego. Estd en su casa (buhardilla miserable), en familia.
Anochece. Max pide a su mujer (francesa Madama Collet) que le lea una vez mas la carta del Buey Apis
(director del diario donde colabora) donde se comunica el despido. Propone suicidio colectivo de toda la
familia. Max sufre una alucinacion transitoria en la que cree recuperar la vista y evoca el juvenil esplendor
de su vida bohemia en Paris. La mujer esta animicamente hundida. Llega su amigo: Don Latino (viejo,
borracho y miserable), a quien Claudinita (hija, que anda barriendo el lugar) desprecia. Latino trae "tres
cochinas pesetas” sacadas de unos libros que Max le ha encargado vender a un librero de segunda mano
(Zaratustra) para tener algo que cenar. Pero la mujer y la hija se quejan de que con esa miseria es imposible
cenar. Como no ha sido capaz de conseguir un precio justo por los libros, Latino aconseja a Max que se
persone en la libreria para recuperarlos o exigir + dinero. A pesar de la hostilidad de Claudinita, Latino logra
sacar a Max a la noche de Madrid. TEMA: premonicién de la muerte y huida de la realidad.

ESCENA Il. Ha comenzado el paseo de Max y don Latino por la noche madrilefia. 12 parada = “cueva” de
Zaratustra donde se exige romper el trato. Pero el ciego no puede ver cémo el librero oculta el “atadijo” de
libros en la trastienda y le hace una sefial a Latino, mientras le dice a Max que el trato ya no puede deshacerse
pues acaba de venderlos. Deducimos que el librero y Latino se han puesto de acuerdo para timar a Max:
Zaratustra habrd pagado mas de "tres cochinas pesetas" a Latino y este se ha quedado la mayor parte del
dinero. Entra Don Peregrino Gay (escritor y viajero) quien ha regresado de Londres donde ha estado
copiando un libro medieval espafiol (“El Palmerin de Constantinopla”) conservado en un museo. Gritos de
viva Espafa en la calle dan pie al librero para comentar jEsta buena Espafia! Inician charla sobre varios temas,
destaca la diferente concepcién de la religién en Espana e Inglaterra, pretexto para censurar con fiereza el
catolicismo nacional (una fe religiosa atrasada, analfabeta, intransigente y de mal gusto). Hay desdrdenes en
la calle y se ve pasar a unos guardias llevando detenido y maniatado a alguien. La escena acaba con la
irrupcion de la chica de una portera que llega, con prisas, a reclamar el capitulo semanal de una novela por
entregas y que pregunta —de parte de una vecina— si Zaratustra conoce lo que le ocurre a cierto personaje.
El librero le contesta que los hechos de una novela han de permanecer en secreto hasta ser descubiertos
por los lectores. TEMA: engano de Zaratustra y Don Latino contra. Contraste entre 2 # sensibilidades
religiosas, 2 maneras de entender la moral: la catélica espafola y la protestante inglesa.

ESCENA Ill. Max y Don Latino llegan a la taberna de Pica Lagartos y empiezan a emborracharse. Se mezclan
distintos personajes del Madrid castizo: el tabernero y el mozo, Don Latino y Max Estrella, La Pisa Bien (golfa
popular, vendedora de nardos y de prensa) y su chulo, el Rey de Portugal. El mozo anuncia a Max que lo
busca la Marquesa del Tango (Enriqueta la Pisa Bien). Esta entra en el local y le reclama un décimo de loteria
gue le habia fiado. Cuando va a devolvérselo, DLy el Chico de la Taberna lo convencen para que se lo quede:
es un capicua de sietes y cincos. Pero Max no tiene dinero y envia al chico a empefiarle la capa. Entra
entonces el Rey de Portugal. Surge una conversacién acerca de politicos conservadores (Castelar, Camo) a
quienes admira el tabernero, y que se transforma en una serie de bromas, amenazas veladas e ironias, hasta
gue regresa —herido en la frente— el muchacho. En la calle contindan los enfrentamientos entre obreros, de
un lado, y policia y militantes de Accién Ciudadana, de otro. La Pisa Bien sigue al Rey de Portugal quien desea
ardientemente unirse a los “proletarios” en contra de la policia y los grupos de Accién Ciudadana. Pica
Lagartos manda desalojar la taberna para echar el cierre ante el tumulto. El muchacho ha conseguido nueve
pesetas y Max quiere pagar el décimo, pero la Pisa Bien ha volado con él. El chico de la taberna informa de
gue esta suele acudir a la bufioleria La Modernista. TEMA: ambiente tabernario madrilefio, construido
mediante la seleccidn de ciertos personajes costumbristas (el tabernero y su mozo, la vendedora de nardos
y el chulo, el borracho).
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ESCENA IV. En la calle hay restos de la revuelta callejera. Latino y Max llegan frente a la bufioleria La
Modernista. Allf encuentran a La Pisa Bien y Max le compra el décimo. Cuenta que manifestantes y miembros
de Accidn Ciudadana se han enfrentado violentamente y que han asesinado a algunos policias. Los Epigonos
del Parnaso Modernista (poetas modernistas) salen de la bufioleria y entablan coloquio con Max y Latino.
Uno de ellos, Dorio de Gadex, alaba a Max (jPadre y maestro magico!). Max se queja de su suerte y del olvido
en que vive como escritor. Mientras los modernistas se consideran seres superiores, aristdcratas espirituales
separados de la vulgaridad del pueblo, Max se proclama "pueblo"”, un miembro mas del sufrimiento y la
indignacion de los que se manifiestan en la calle. Las criticas al mundo de la cultura (la Academia de la
Lengua) y a la politica en general acaban, por peticion de Don Latino, en una cancién burlesca creada por
estos poetas que cantan viva voz en honor de Max. La policia municipal (soldados romanos), a caballo, acude
al griterio y detiene a Max por reirse del capitan. La policia solicita a un sereno que se encargue de vigilar al
poeta ciego hasta que llegan 2 guardias que lo trasladan al Ministerio de la Gobernacion (hoy llamado de
Interior). Le acompafian los modernistas y Latino. Max lanza gritos de iMuera Maura! iMuera el Gran
Fariseo! TEMA: la diatriba de Max contra la situacion social y politica del pais y contra el mundillo literario.

ESCENA V. ME, custodiado por los dos guardias y acompanado por modernistas y Latino, es recibido en el
zaguan del Ministerio por Serafin el Bonito, inspector de policia (e hijo del ministro). Tras prestar declaracion,
cosa que hace en un tono irdénico y burlén y, a pesar de los ruegos de los Modernistas, es enviado de mala
manera al calabozo por borracho, por escandalo en la via publica, por proferir gritos revolucionarios y por
desacato a la autoridad (por burlarse del inspector Serafin el Bonito). Los Modernistas visitan los periédicos
para denunciar la detencion de Max. TEMA: declaracion de Max ante la policia y su encarcelamiento.

ESCENA VI. Max, que no deja de protestar, es arrojado al calabozo y amenazado de tortura. Alli encuentra
preso, esposado y ensangrentado a un obrero cataldn con quien entabla un didlogo que revela que
comparten ideas revolucionarias. El obrero cataldn se extrafa de que un hombre del aspecto y cultura de
Max pueda compartir ideas con un obrero como él. Mateo, el obrero catalan, ha sido apresado por haberse
negado a ir a la guerra y haber provocado un motin en la fabrica donde trabajaba. Hablan de la necesidad
de la revolucién, una bomba que acabe con todo, violentamente y para siempre: patronos, proletarios, la
Barcelona judia (comerciantes, banqueros y empresarios) y “el terréon maldito de Espafia”, una bomba para
poner en marcha un orden social nuevo. Pero Mateo confiesa a Max que conoce la suerte que le espera:
Cuatro tiros por intento de fuga. El guardian de la celda llama al proletario y le anuncia que va a salir de viaje
de recreo. Max y obrero se abrazan y se despiden. Max se queda llorando de impotencia. TEMA: complicidad
revolucionaria de Max y preso catalan. Coincidencia de convicciones politicas y rebeldia.

ESCENA VIl. Don Latino y modernistas van a la redaccion del periddico "El Popular" para protestar por la
detencion de Max y conseguir liberacion. En la redaccion los recibe, en ausencia del director, Don Filiberto,
Unico periodista que permanece a esas horas trabajando. DL exige que se publique que Max ha sido
brutalmente maltratado en un sétano del Ministerio de la “Desgobernacion”. Don Filiberto responde que no
es posible escribir una queja de este tipo sin consentimiento del jefe, al que ya no puede localizar, pero que
va a intentar ayudar a Max. Se entabla desde este momento una irénica, ingeniosa y deslenguada charla
entre Don Filiberto y los visitantes sobre la situacidon politica, literatura, teosofia y el sometimiento de la
prensa al poder politico. Don Filiberto defiende a los conservadores (Maura y Garcia Prieto, politico este
propietario del peridédico), pero los Modernistas se muestran poco respetuosos y toman el pelo al periodista,
quien telefonea a la secretaria del Ministro y consigue liberacidn de Max. TEMA: debilidad enfermiza del
periodismo espafiol: sometidos a intereses del poder politico (politicos eran duefios de los diarios mas
importantes), periodistas carecen de independencia para informar de lo que ocurre realmente en el pais o
para denunciarlo criticamente.

ESCENA VIIl. Max, una vez liberado, quiere pégféei.warﬁ\filiaro por el trato recibido. Un ujier intenta



detenerlo. Dieguito (secretario del Ministro) le permite pasar. Le comenta que es aficionado a la poesia y
gue cuenta con él para editar una revistilla literaria; en segundo lugar le comunica que el Ministro trabajay
no puede recibirlo. El Ministro se sorprende al reencontrar ciego a su antiguo compafiero de bohemia y vida
literaria. Paco, el Ministro, dejé las letras y las cambié por la politica. Max se queja de lo que le han hecho.
El Ministro no le cree del todo y ambos terminan por ponerse nostalgicos recordando a la familia de Max
(Paco anduvo enamoriscado de la hermana del poeta). El Ministro da la orden a Dieguito para que del fondo
de reptiles (dinero del Estado a libre disposicién de algunos gobernantes para gastos que no hay que
justificar) prepare un sueldo mensual para Max, quien lo acepta a pesar de cierta repugnancia moral. Al
despedirse, el Ministro deja en la mano de Max algunos billetes. Max sale. Esta ya esperandole don Latino.
El Ministro y Dieguito comentan la personalidad y el destino del poeta, y deciden sacar de los fondos de
Policia, su pensién. TEMA: queja de Max por la sufrida a manos de la policia.

ESCENA IX. Don Latino y Max entran en el café Colon, donde Rubén Dario (como un cerdo triste) esta
tomando una copa de ajenjo. Rubén y Max hablan de la muerte, expresando opiniones contrarias. Max invita
a cenar a los dos amigos con el dinero que acaba de recibir del Ministro, y el poeta nicaragliense afirma que
es preciso huir de la bohemia. Mientras la orquestina del café interpreta un tema alegre de zarzuela, los 3
conversan de teosofia, fe cristiana, del Cielo y del Infierno, y Max, oponiéndose a la creencia de Rubén,
expresa su ateismo. Terminan hablando en francés, evocando el Paris bohemio que conocieron en su
juventud. Max pide a Rubén que recite algunos de sus versos y lo hace animado también por un joven
secretario que lo acompafia y escribe en una mesa vecina. Los versos hablan de peregrinacion a Compostela
y hacen alusién al Marqués de Bradomin, por el que brindan, recordando que esta retirado en su Galicia
natal esperando la muerte. TEMA: evocacion literatura bohemia.

ESCENA X. Tras la cena con Rubén, Max y Latino vuelven a su paseo nocturno. Caminan por el Paseo del
Prado, lugar de prostitucion callejera. Son requeridos por dos prostitutas: La Lunares (joven) y La Vieja
Pintada con el propésito de sacarles dinero o que se vayan con ellas a pasar la noche. Don Latino se aparta
con la vieja a la oscuridad de los jardines; y queda Max en un didlogo irénico y enternecedor con La Lunares,
sobre el tipo de poesias que hace Max y sobre aspectos de la vida de prostituta. Latino regresa de la
oscuridad. A lo lejos, se oye ruido de guardias a caballo. TEMA: camaraderia de los marginados sociales.

ESCENA XI. Max Estrella y Don Latino pasean por los barrios del viejo Madrid donde quedan restos de la
batalla callejera. Max y Latino se detienen: en medio de la calle, una verdulera llora con su hijo muerto de
un tiro en los brazos. Un grupo de testigos discute sobre lo ocurrido: tenderos y comerciantes apoyan la
accién de la policia contra los trabajadores (y consideran que la muerte del nifio es una consecuencia
indeseada pero inevitable) y otros, trabajadores y vecinos, se quejan de la represion sufrida y defienden las
protestas laborales porque el pueblo tiene hambre. Pero nadie repara en el sufrimiento de la madre. Max,
horrorizado, le pide a Don Latino que lo saque de alli, pero este considera que exagera. Llega de lejos el ruido
de un fusilamiento: un preso que ha intentado fugarse. Max deduce que es el obrero catalan. Max se
desespera y critica la postura cinica de Latino ante los hechos, le invita a suicidarse lanzandose desde un
acueducto en el centro de Madrid. TEMA: la muerte.

ESCENA XII. Max y Don Latino regresan, a la casa de Max, de la que habian salido unas horas antes. Es como
cerrar un circulo. Sentado en el quicio de |la puerta todavia cerrada del edificio, Max, que siente que le invade
un frio mortal, va desgranando unas frases que componen la definicién de lo que es el “esperpento” literario.
Luego, ya agonizando, intenta llamar a su mujer (Latino da patadas a la puerta del portal), mientras sufre
otra alucinacion en la que no solo cree recobrar la vista sino que se ve a si mismo y a Latino, en Paris,
presidiendo el entierro de Victor Hugo (el gran poeta romantico francés). Latino y Max ironizan sobre si el
muerto en cuestién no sera alguno de los dos, Pero Max muere de verdad, instantes después, borracho y

electivitat.io



rigido de frio. Latino, que no quiere creerse lo que le ocurre al amigo, le quita entonces la cartera. La portera
y la vecina encuentran el cuerpo de Max y suben a avisar a su mujer. TEMA: La muerte de Max vy la definicion
de un nuevo género teatral: el esperpento. Subtemas: ruindad de Don Latino, su doblez y egoismo.

ESCENA XIll. Buhardilla de Max. Madama Collet y Claudinita velan su caddver. Las acompanan los poetas
modernistas Dorio de Gadex, Clarinito y Pérez. Llega Don Latino, bebido, y exagera su dolor y los elogios a
Max, compardndolo en fama y grandeza con Victor Hugo. Claudinita culpa a Don Latino de la desgracia, por
haberse llevado la tarde anterior a Max. Ante el ruego de Collet, Dorio de Gadex se lleva a Latino a la calle.
Madama Collet piensa que se matd él mismo, por la tristeza de verse ciego y no poder ya trabajar. Entra
Basilio Soulinake y trata de demostrar cientificamente que Max no ha muerto, sélo presenta caso de
catalepsia y ante la llegada de la funeraria pretende aplazar el entierro. Aparece la portera anunciando que
ya estd abajo la carroza funebre, pero Soulinake insiste en que la despidan porque Max no esta muerto. La
portera y Soulinake discuten: ella dice que huele la corrupcidn y trata de hacer al cadaver la prueba del
espejo sobre la boca (prueba anticientifica segin Soulinake). Finalmente sube el cochero mismo, apremiado
porque tiene que hacer otro servicio, y propone la prueba definitiva: ponerle una cerilla encendida en el
dedo pulgar de la mano vy, si se consume hasta el final, es que efectivamente estd muerto. Asi ocurre.
Claudinita, que tenia esperanzas, se arroja al suelo rendida de dolor. TEMA: muerte y velatorio de Max.

ESCENA XIV. Cementerio civil. Dos sepultureros allanan la tierra que cubre la fosa donde descansa ME.
Charlan sobre él: escritor de mérito pero ignorado, pues en Espaia soélo se premia lo malo, dicen. Como
ejemplo de lo mal que va el pais, pasan a hablar de un tipo sin escripulos que estd disfrutando de la viuda
de un concejal. Aparecen El Marqués de Bradomin y Rubén Dario, que abandonan poco a poco el cementerio
tras asistir al sepelio de su amigo Max. Filosofan sobre la vida y la muerte vy, al ver a los sepultureros,
recuerdan a los enterradores de Ofelia (la joven suicida de Hamlet, tragedia de Shakespeare). Es un pretexto
para seguir divagando de literatura, de mujeres, la cercania de la muerte... El Marqués habla con los
sepultureros mientras cierran el cementerio y, dandoles una propina, les dice que no saben mitologia pero
son dos filésofos estoicos. Rubén y Bradomin se despiden. TEMA: inmoralidad que domina la vida espaiiola;
coincidencias estéticas de Rubén Dario y Marqués de Bradomin.

ESCENA XV. Taberna de Pica Lagartos. Latino, ya borracho, convida a el Pollo del Pay-pay. Fingiendo dolor
por la muerte del amigo, se atribuye la tarea de editar la obra de Max. Se compara la fama de Max con la de
dos estrellas del toreo de la época: Gallito y Belmonte. Cuando el tabernero avisa a Latino de que su cuenta
sube mucho, este saca un fajo de billetes. La Pisa Bien se da cuenta de que Latino ha cobrado el premio de
10.000 pesetas que ella vendié a Max (la moza desconoce el robo perpetrado por Don Latino y supone
ingenuamente que lo regald voluntariamente al amigo). Desde este instante todos los que rodean a Don
Latino intentan intimidarlo para que les dé algo. La Pisa Bien quiere sacarle propina (le propone que se vaya
a vivir a su casa) y exige cobrar cuentas atrasadas de Max y del propio Latino. El Pollo del Pay Pay no le quita
ojo a los billetes. Latino hace el amago de marcharse pero Pica Lagartos lo detiene. La moza y el Pollo del
Pay Pay muestran amenazantes sendes navajillas y se produce un conato de pelea que se enfria cuando
entra Pacona (vieja alcahueta pregonera de prensa) anunciando: Muerte misteriosa de dos mujeres en la
calle de Bastardillos. Evidentemente, son la hija y la mujer de Max, que se han suicidado con el tufo de un
brasero, el dolor por la pérdida de Max pudo matarlas. El tabernero le recuerda que, muerto Max, ahora él
si hubiera podido socorrerlas, pero Latino se hace el loco. Pica Lagartos sentencia entonces: El mundo es una
controversia; Don Latino corrige, jun esperpento! TEMA: burla de la fortuna y la muerte.

*Definicion bohemia = Dicho de un modo de vida que se aparta de las normas y convenciones sociales, como
el atribuido a los artistas.
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