

Resumen Luces de Bohemia

1. Estética de Valle-Inclán y teoría del esperpento

De la misma manera que los espejos del callejón del Gato reflejan una realidad deformada, el esperpento ridiculiza y torna absurdas la nobleza y belleza de los héroes clásicos, para desenmascarar la verdad más honda de España: es una deformación grotesca de la civilización europea.

Según Valle, el artista puede contemplar su obra:

- De rodillas (tragedia clásica).
- De pie (teatro de Shakespeare)
- Desde el aire (esperpento).

Características del esperpento

- Empequeñecimiento y deshumanización de los personajes mediante:
 - Muñequización (adoptar gestos de fante, marioneta o pelele).
 - Cosificación (desdibujarse en forma de objetos o simples bultos).
 - Animalización (comparar a Don Latino con el perro de Max Estrella).
- Distorsión del lenguaje: el habla vulgar, jerga o argot irrumpen en el registro culto de la lengua.

2. Intencionalidad de la obra

Ofrecer una mirada crítica de la España de los años 20 (golpe de estado de Primo de Rivera auspiciado por la monarquía que pone fin a la monarquía e inicia una dictadura desde el 1923 hasta el 1930).

3. Argumento

La obra trata sobre el viaje nocturno de Max Estrella, un poeta andaluz, ciego, pobre y bohemio, por un Madrid "absurdo, brillante y bohemio".

3.1. Escena primera

Max se entera a través de una carta de que el periódico con el que colabora ha decidido prescindir de sus trabajos (4 crónicas) y que ha perdido su única fuente de ingresos (20 duros). Desengañado, invita a su mujer y su hija a un suicidio colectivo. Entonces aparece Don Latino de Hispalis afirmando solo haber ganado 3 pesetas por la venta de unos antiguos libros del poeta. Este, indignado, decide salir a la calle a anular la venta y recuperar los libros.

3.2. Escena segunda

Max llega a la cueva de Zaratustra acompañado de Don Latino, donde el librero se niega a deshacer el trato y alega que los libros acaban de ser vendidos. Pero no es cierto, sino que Don Latino y el librero han pactado engañar al poeta y repartirse los beneficios.

3.3. Escena tercera

Max y Don Latino van a la taberna de Pica Lagartos, donde el poeta empeña su capa para poder comprar un número de lotería. Mientras tanto, en la calle se producen disturbios con motivo de una huelga de proletarios reprimida por los guardias y miembros de Acción Ciudadana. Cuando Max recibe nueve pesetas, la vendedora de lotería (Enriqueta la Pisa Bien) ya ha abandonado el local.

3.4. Escena cuarta y quinta

Los amigos salen en su busca, dirección la Buñolería Modernista. Max consigue comprar el núm. de lotería 5775 (3 melopeas) antes de llegar, se encuentran un grupo de poetas modernistas, los cuáles le ruegan que ocupe el sillón de la Academia de Sargento Basallo y terminan todos juntos cantando en la calle. El poeta es detenido por escándalo público, llevado a las dependencias del Ministerio de Gobernación, tomado declaración y conducido al calabozo.

3.5. Escena sexta

En el calabozo conoce a un preso catalán, detenido por participar en diversas manifestaciones obreras de carácter anarquista. El preso sabe que morirá en aplicarse la Ley de fugas y el poeta se siente conmovido por la entereza y las profundas convicciones del preso.


3.6. Escena séptima

Don Latino y los jóvenes modernistas acuden a la Redacción de El Popular para pedir a Don Filiberto que publique la injusticia que ha sufrido Max. Él se niega a publicar su detención, pero llama por teléfono al Ministerio e intercede por la libertad del poeta.

3.7. Escena octava

Max es liberado y visita al Ministro, amigo de su juventud, de quien consigue una humillante pensión proveniente del fondo de los Reptiles.

3.8. Escena novena

Cuando sale del ministerio, reanuda con Don Latino su peregrinación por las oscuras calles madrileñas. Recalan en el  café Colón y cenan con Rubén Darío.

3.9. Escena décima

Max y Don Latino pasean por unos jardines, donde se les acercan dos prostitutas. Max conversa con la Lunares en un banco, mientras su amigo desaparece con la Vieja Pintada.

3.10. Escena undécima

Los dos amigos llegan a una calle en la que ha habido enfrentamientos. Una mujer llora desconsolada con su hijo en brazos, mientras Max escucha los disparos con los que asesinan a Mateo. El poeta le pide a Don Latino huir de aquél horror.

3.11. Escena duodécima

Al amanecer llegan a las inmediaciones de la casa de Max, en cuyo portal se tiene el poeta para morir. Entonces Don Latino lo abandona, tras robarle la cartera y el décimo de lotería.

3.12. Escena decimatercera, decimacuarta y última

Se muestra el velatorio de Max Estrella y los instantes posteriores a su entierro. La obra termina en la taberna de Pica Lagartos, donde bebe Don Latino tras cobrar el décimo que no comparte con la humilde familia del difunto. En el periódico se anuncia el suicidio de Claudinita y Madame Collet asfixiándose con el tufo de un brasero.

4. Temas

Ofrece una crítica de la situación política, social y cultural española. Los personajes de la obra viven en una sociedad injusta, miserable, cruel y opresiva que se corresponde con la crisis de la Restauración.

4.1. Política

Se menciona a Castelar, Maura y Prieto. A estos políticos los califican de idiotas, charlatanes e ineptos, respectivamente. Se critica la corrupción, el caciquismo y la falta de interés de la clase política por los problemas de los ciudadanos, pues el ministro no se entera de los disturbios que ocurren en las calles madrileñas. La represión, el hambre y la idiosincrasia española mantienen viva la leyenda negra.

4.2. Literatura y bohemia

La sociedad no se interesa por la literatura, ni los poetas modernistas de los conflictos sociales. Son bohemios y huyen de una realidad a la que rechazan. Sus palabras y obras se alejan mucho de los conflictos de los ciudadanos, que protestan en las calles mientras ellos cantan y beben.

La bohemia se opone al modo de vida honrado y/o triunfador. El ministro siente nostalgia por el arte de hacer versos y Max por París, centro de la bohemia europea. Después de alucinar con la bohemia parisina, se encuentra con una madre sosteniendo a su hijo muerto en brazos. Es entonces cuando plantea el papel que debe desempeñar la literatura en la sociedad moderna, cuando exclama "canallas, pero los primeros nosotros, los poetas".

4.3. Muerte

Permanece presente en toda la obra, ya desde del suicidio colectivo. La muerte del borracho poeta en plena calle y despidiéndose con "buenas noches" es deplorable. El velatorio de Max, con las intervenciones de un borracho y cínico Don Latino, las ridículas afirmaciones de Soulinake, la prisa del cochero por llevarse el cadáver, la irrespetuosa propuesta de la portera de hacer la prueba del espejo o el salto del perro sobre el ataúd, es esperpéntico, una parodia grotesca de la muerte del héroe trágico. En contraste, las muertes de Mateo, Claudinita o Collet, están tratadas con dignidad y mueven al lector porque no hay ninguna burla.

Rubén Darío dice ser creyente cuando Max le expone su visión de que no hay nada después de la muerte. Más tarde, le confiesa al Marqués de Bradomín que "la muerte sería amable si no existiese el temor de lo incierto", a lo que este responde "no es más que un instante la vida, la única verdad es la muerte... Y de las muertes, yo prefiero la muerte cristiana".

5. Estructura

5.1. Estructura externa

Valle estructura la obra en 15 escenas con una estructura circular:

- Max parte de su casa y regresa al mismo punto de partida.
- La escenas I y XV están cohesionadas, ya que la propuesta de suicidio colectivo o la predicción de Claudinita "esto acaba en la taberna de Pica Lagartos" se cierran en la última escena.
- Igualmente, la escena I presenta la imagen de una familia (Max Estrella, Madame Collet y Claudinita) y la escena XV se cierra con un sugerente trío (Don Latino de Hispalis, Enriqueta la Pisa Bien y su madre), que representa una deformación grotesca de la familia inicial.

5.2. Estructura interna

La obra se divide en dos partes:

- La 13 primeras escenas se centran en el último día de vida de Max Estrella:
 - Escena I: Motivación del viaje. La carta rompe el equilibrio y Max inicia su peregrinación por Madrid para recuperarlo.
 - Escena II-XI: peregrinación descendente.
 - Descenso 1: De un lugar elevado, la buhardilla de Max, a un lugar bajo tierra, el calabozo.
 - Descenso 2: De un lugar elevado, el despacho del ministro, a ras de suelo, el portal de Max Estrella.
- Las 3 últimas se centran en la muerte del protagonista y forman una especie de epílogo de la obra.
 - Descenso 3: De la buhardilla de Max, en la que se celebra el velatorio, hasta el cementerio.

6. Personajes

- Personajes esféricos:
 - **Máximo Estrella** es un hombre ciego (regalo de Venus), hiperbólico andaluz, poeta de odas y madrigales. Tiene una hermosa barba con mechones de canas y su cabeza rizada, de un carácter clásico, recuerda los Hermes. Su apodo es Mala Estrella. Está inspirado en Alejandro Sawa, quien llevó una vida bohemia en París y también se quedó ciego. Es un personaje contradictorio (critica la corrupción política, pero acepta una pensión; desprecia a los académicos, pero quisiera formar parte del grupo; es generoso y empático son sus amigos y conocidos, pero pasa de su mujer e hija) y que evoluciona (al principio se preocupa mucho por su situación personal, luego muestra su faceta más egoísta e inconsciente. El encuentro con el preso y la madre lo hacen tocar fondo y aprender a renunciar a su orgullo y arrogancia, dándose cuenta de que no puede hacer nada para transformar la sociedad y muriendo humildemente). Se ve sistemáticamente degradado por la estafa, el engaño, el encarcelamiento y el robo. Destaca su furia ante la sociedad, fraternidad hacia los oprimidos y ternura ante la prostituta.
 - **Claudinita** es la hija de Max Estrella. La mozuela va despeinada, en chancletas y la falda pingona. Es una víctima inocente que se rebela ante la injusticia que ve en su casa y se esfuerza para hacerle ajentender a su padre que Don Latino lo engaña. Depende de Max y su destino es fatal.
 - **Don Latino de Hispalis** es un amigo de Max Estrella. Es un viejete asmático y vendedor ambulante de revistas ilustradas. Tiene un quepis, anteojos y un perrillo. Es el contrapunto y acompañante del protagonista, su "perro fiel" o "compañero fraternal". Sin embargo, lo engaña y se aprovecha de él siempre que puede. Finalmente, lo abandona ante el frío madrileño y le roba la cartera. Se caracteriza por su falta de moralidad.

- **Personajes planos, con una sola faceta:**
 - **Madame Collet** es la mujer de Max Estrella. Es francesa, pelirroja, triste y fatigada. Es una víctima inocente que afronta la vida con resignación. Cree que los jóvenes se matan por romanticismo. Depende de Max y su destino es fatal.
 - **El Buey Apis** es el director del periódico donde trabajaba Max Estrella.
 - **En conserje** de el periódico El Popular es un vejete renegado, bigotudo, tripón, parejo de aquellos bizarros coroneles que en las procesiones se caen del caballo.
 - **Pica Lagartos** es el dueño de la taberna. Su verdadero nombre es Venacio. Es un firme defensor del orden establecido. En la última escena trata de engañar a Don Latino, haciéndole pagar una supuesta deuda de Max.
 - **Dieguito**, secretario de su excelencia. Trabaja para el ministro de la gobernación.
 - **Rubén Darío** es un poeta. Aparece siempre alejado del tropel de ruisseños, triste y ausente. No es el que vivió en la bohemia parisina, sino el obsesionado con la muerte y con frecuentes arrebatos místicos. No excluye la burla en el uso constante de la muletilla "admirable".

- **Personajes caricaturizados, presentan una sátira de la realidad:**
 - **Zaratustra** es el librero abichado y giboso (jorobado), con cara de tocino rancio y bufanda de verde serpiente. Tiene un gato, un perro y un loro. Es un fante, un hipócrita que se queja de la situación del país y la falta de ética, mientras que engaña a un pobre y miserable ciego.
 - **Don Peregrino Gay** es un hombre extraño, alto, flaco, tostado por el sol. Viste un traje de un antiguo voluntario cubano, calza alpargates abiertos de caminante y se cubre con una gorra inglesa. Ha escrito la crónica de su vida andariega.
 - **Jóvenes modernistas** le piden a Max Estrella que ocupe el sillón de la Academia de Sargento Basallo. Encarnan el ridículo prototipo de la bohemia desocupada y alegre, obsesionada por mostrar superioridad intelectual. Parecen solidarios y generosos, pero nunca abandonan su actitud festiva y siempre compiten. De entre ellos destaca Dorio de Gadex, feo, burlesco y chepudo.
 - **Don Filiberto**, redactor en jefe de El Popular. Se le describe como un hombre lógico, mítico, calvo, triste y fumador. Tiene un gabán con flecos, los dedos de gancho y las uñas entintadas.
 - **Basilio Soulinake** es el caso extremo de la afición bohemia por el esoterismo.
 - **Los marginados**, que no son conscientes de su propia miseria.
 - **La Lunares y la Vieja Pintada** son dos prostitutas. A la primera le vino la regla con catorce años, tiene los ojos verdes y parece una gitana. Es la única que "se gana honradamente la vida", sin engañar al resto. La segunda, que no tiene dientes, se acuesta con Don Latino.
 - **El rey de Portugal** es el "esposo" de Enriqueta la Pisa Bien (un chulo).

- El pueblo o el proletariado, mientras unos se rebelan (Mateo, Enriqueta, el Rey de Portugal), otros sobreviven con resignación.
 - **Enriqueta la Pisa Bien o la Marquesa del Tango** es una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista y florista. Levantaba el cortinillo verde sagra sobre su endrina cabeza, adornada de peines gitanos.
 - **El preso catalán** es detenido por participar en diversas manifestaciones obreras de carácter anarquista. Se caracteriza por su entereza y sus profundas convicciones. Sabe que morirá en aplicarse la Ley de fugas. Su verdadero nombre es Mateo. Es consciente de su situación y presenta una categoría moral superior. Fundamental en la evolución de Max Estrella.
 - **Zacarías** es el borracho que aplaude la revuelta obrera sin participar en ella y valora el comportamiento moral de los personajes con la expresión que pone final a la obra "cráneo privilegiado".
- **La autoridad** aparece ridiculizada y criticada por servir a los intereses de la burguesía.
 - **El ministro de la gobernación** es un amigo de la infancia de Max Estrella. Su verdadero nombre es Paco. Dejó las letras para gobernar. Ayuda a Max por compasión y por la nostalgia de su pasado bohemio. Sin embargo, actúa con irresponsabilidad en su cargo público, utilizando fondos reservados a su antojo y desentendiéndose de los disturbios en las calles.
 - **El capitán Pitito** detiene a Max Estrella por escándalo público (cantar borracho en la calle) y lo lleva a las dependencias del Ministerio de Gobernación.

7. Espacio

- Privados: buhardilla de Max (escenas I y XIII).
- Públicos:
 - De ocio o encuentro social: taberna de Pica Lagartos (escena III y XV) o el café Colón (escena IX).
 - Donde van a parar los excluidos y los muertos: calabozo (escena V) y cementerio (escena XIV).
 - Centros culturales: librería (escena II) y redacción del periódico El Popular (escena VII).
 - Organismos políticos y administrativos: el Ministerio.
 - La calle recrea diferentes ambientes sociales:
 - Artistas bohemios que salen borrachos de las tabernas.
 - Prostitución.
 - Lucha obrera.
 - Amanecer en un barrio popular.

Un elemento común en todas las escenas es el claroscuro, contraste entre luces y sombras con valor simbólico. La obra se desarrolla en horas nocturnas y con una ambientación tenebrosa. En esta permanente penumbra contrastan pequeñas luces que no terminan de iluminar el espacio y vuelven a los personajes en bultos y muñecos esperpénticos. Max vive en una permanente oscuridad por la ceguera y sus destellos de razón son como una estrella.

8. Tiempo

La obra transcurre en 24 h, pero se trata de un día irreal y con diversos anacronismos, desde principios del siglo 20 hasta 1924. Por ejemplo, se alude a Darío que murió en 1916, el preso catalán de la Semana Trágica (1909) y la aplicación de la Ley de fugas de 1921. No es un error del autor, sino una estrategia para criticar la Restauración.

9. Estilo

Incorpora elementos culto-literarios, jerga madrileña y lenguaje coloquial cargado de gitanismos y vulgarismos. Cada personaje posee un idiolecto que lo caracteriza (galicismos de Madame Collet o vocabulario pedante de Don Filiberto). Mediante la animalización, cosificación (Don Latino actúa como un perro o como un muñeco) y personificación de objetos ("el grillo del teléfono se orina") degrada a los personajes. Abundan las citas literarias, referencias culturales y metáforas líricas ("boca de nardo"). Predominan las oraciones simples y cortas, con frecuentes elipsis, que agilizan el diálogo. Ningún personaje tiene largos discursos o monólogos y las acotaciones se vuelven enumeraciones caóticas de lugares o personajes.