El CAFE DE LA GRANOTA, de Jestis Moncada

1.

Un barril de sabé moll

En Pere Camps, patré d“un llagut, donava ordres per descarregar
uns barrils de sabd que hi havia al port. Per fer-ho va ordenar a un
dels seus peons, en Florenci, que portés el barril a la botiga
d“Adelaida, que es trobava al final d“un carrer que feia pujada en
linia recta. El dia anava enfosquint, la gent del poble recriminava a
en Florenci que no plantés cara a en Pere. Va comencgar a ploure i
tothom va anar a buscar refugi, quan de sobte es va sentir un soroll
com un tro. Tots van mirar que havia passat i van veure que el barril
de sabo havia xocat al bar d“Alexandre i s“havia convertit en
escuma. Ara el dubte era com se |li havia escapat a en Florenci el
barril, si va ser per cansament o perque, com que estava empipat, el
va deixar anar en el precis moment que pujava pel carrer en Pere
Camps, el despotic patro.

La Plaga de la Ribera

En Jeroni Sales i Santapiga és [“agutzil de |la seva vila des de fa trenta
anys, i li envia una carta al director de la preso de Lleida en que li
explica el que el preocupava. Feia temps que es parlava
d“enderrocar la casa de la Vila i construir-ne una de nova, fins que
un dia, en una reunio de I"Ajuntament el paviment del salé d“actes
va cedir, i aqui van comencar les obres. El primer que calia per
enderrocar-lo era buidar |“edifici, aixi que van fer lots amb tot el
qgue hi havia dins, i els van anar repartint entre els regidors i els
funcionaris. A en Jeroni li van tocar uns capgrossos, un arxiu, i, entre
d“altres coses, un presoner, anomenat Valeria, alies la Plaga de la
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Ribera. En Jeroni i la seva dona, |"Elisenda van passar els primers
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dies amb ["ai al cor, per por que en Valeria fes alguna malesa o
s“escapés. Pero, a poc a poc, el van anar sentint com un més de la
familia. A vegades en Valeria li explicava al Jeroni els seus intents
per arribar a convertir-se en un delinqlient de fama internacional,

pero, desgraciadament, aquests intents eren infructuosos. Per
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aquest motiu en Jeroni li escriu la carta al director de la presd, per
demanar-li si en Valeria podria anar alla per rebre classes particulars
d“un criminal de veritat.

Absoltes i sepeli de Nicolau Vilaplana

El cronista explica I'enterrament més recordat i conegut de la
historia de la vila, el de I"oncle Nicolau, un home molt estimat a la
vila, que, malauradament, i per causa de la malaltia de la germana
del mossen, es va haver celebrar el mateix dia i a la mateixa hora
que se celebrava el partit més important de la temporada contra els
de Masos de Cinca. La majoria de gent de la vila es va perdre el
partit per tal d“assistir a |“enterrament, des d“on escoltaven els gols
i els xiscles dels aficionats, intentant resistir la temptacid
d“abandonar [“avorrit discurs del rector de Vallperdiu, substitut del
mossen de la vila), per tal d“anar a veure com evolucionava el partit
de futbol. Vint anys després de la mort de Nicolau Vilaplana,
algunes persones no han acabat de pair aquesta coincidencia i
alguns ho retreuen al fill gran de "oncle Nicolau, ja que, per culpa
de |“enterrament, es va perdre la victoria de |“equip local, encara
qgue ell no en tenia cap culpa. D“aquest partit en queda una
fotografia al cafe del poble, que és la causant d“aquesta evocacio.

Paraules des d’un oliver

El personatge principal, un lladregot poca vergonya, es disposa a
robar una abundant collita d“olives, quan de sobte, apareix |"Isidre,
el botiguer i propietari de les oliveres. Es enxampat enfilat dalt d“un
arbre, i explica que les seves intencions eren bones i no vol que hi
hagi cap malentes, ja que segurament la seva dona s“ha oblidat
d“informarlo sobre la seva humil tasca. El personatge explica que
estava amoinat perque |li passés la temporada de collita i havia
decidit fer-li un favor abans que se li fessin malbé. Pero, la historia
del lladre no conveng I"Isidre, que el treu fora colpejant-lo amb un
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bastd, malgrat haver-li recordat que havien lluitat plegats a la
batalla de I"*Ebre.

Informe provisional sobre la correguda de I'Elies

Aquest relat narra en tercera persona els pocs minuts de I'Elies
corrents des de casa seva fins a El Cafe del Silveri, on para la linia
d'autocars que van cap a Lleida. El cronista vol saber I'hora i la ruta
que fa I'Elies preguntant als veins, els quals donen informacié
contradictoria fins que, finalment, arriba a saber quin cami va seguir
i, el més rellevant, per que corria d“aquella manera. L'Elies corre per
dir al conductor de I'autocar que no cal que li porti el medicament
que li havia encarregat per a la seva dona que, segons el metge,
estava a les acaballes i no podria durar gaire més amb vida. L'home
es vol estalviar els diners de les medecines ara que ja no hi ha res a
fer perque se salvi. Aquesta historia quedara fixada en la memoria
del poble ja que tothom el va veure fent aquesta gran correguda.
Expressions que apareixen en el relat com “tenia una calaixera
plena de bitllets de mil”, “no calca mai sabates [...] ja que les que
duia el dia del seu casori les havia emprat (,fer-se prestar™) a un
cosi” o “racionava a la muller fins i tot [“aire que respirava”, que sén
dites pels seus conveins, parlen de la gasiveria d“aquest personatge,
més que no pas del seu caracter practic.

Futbol de Ribera
En el Cafe de la Granota, una fotografia del 1958, on surt
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equip de
futbol de la vila d“aquells temps, dona peu a Cristofol, a explicar-li al
cronista la segient historia: Abans de la Guerra Civil, una riada del
riu Segre va devastar |*hort de Ramon de Tamariu, situat a la punta
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de la vila on conflueixen |*Ebre i el Segre. Quan |“aigua es va anar
assecant es va decidir que el fangat restant s“aprofitaria per
construir-hi el camp de futbol. El camp va quedar preciods.
L*inconvenient era que la portaria de llevant, estava tocant al riu

Segre i unes de les bandes donava al riu Ebre, de tal manera que a la
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minima que algu xutava, la pilota anava riu avall. Ara bé, les
caracteristiques del camp, no van afectar mai tant a un partit com el
d“aquell diumenge del 1958, contra un equip de la Vila dels
Monegres. Tot el poble hi era present i el riu Segre baixava inflat.
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Després de fer la fotografia de I"equip, que Praxedes, el propietari
del Café de la Granota, havia d“emmarcar i penjar al seu
establiment més endavant com a record, |“arbitre va bufar el xiulet
perque aixi el partit comencés. Des del primer moment, els
forasters no van parar de fer faltes, de les quals |"arbitre no en va
xiular ni una. L"ambient del public s“anava escalfant per moments,
fins i tot van amenacar [“arbitre de llengar-lo al riu. Tot i que les
expectatives del partit eren molt dolentes, ja que |“equip local
anava perdent, va succeir el que menys s“esperaven els vilatans:
I*equip del poble va guanyar, gracies al fort cabal amb quée baixava
el riu Segre, que va acabar frenant el riu Ebre. Aquest es va anar
desbordant dins el camp i, com que els forasters no havien vist mai
un riu, i menys sobre un camp de futbol, es van atemorir i [equip

del poble va guanyar amb diferencia.

Senyora mort, carta de Miquel Garrigues
Aquest conte esta escrit en forma de carta. Miquel Garrigues
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escriu a la senyora Mort, des de El Cafe de la Granota. Ell havia
estat barquer, transportava gent d“una banda a [“altra del riu,
majoritariament miners. Pero el seu ofici va acabar quan es va
construir un pont per travessar el riu. Al quedar-se sense treball, es
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dedica a ser miner, i carregava llaits de carbd. Un dia ["apotecari va

ensenyar-li un quadre on apareixia una barca similar a la seva.
Recreava |“escena de Caront, el barquer de [“inframdn, que
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transportava els morts d“un costat a [“altre de la llacuna, que

representava el pas a |"altra vida. Sabent aixo, Miquel Garrigues fa
la peticid a la senyora Mort per fer de barquer en el més enlla, quan

li arribés I*hora, per tal que Caront, ja gran, pugui descansar.
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8.

Preludi de traspas

L“*avia, esta estirada al llit guaitant totes les parentes i veines que
han vingut a vetllarla per fer-li més facil la mort. No sera facil, hi ha
persones que moren amb placidesa, pero I"avia no tindra una mort
tan fina com la de |"oncle Orestes, que es va morir a la seva
habitacié després d“avisar la seva dona que anava a fer-ho. Pero
|*avia té por i la tia Ramona recorda el que va fer perque ara no
pugui expirar amb tranquil-litat. La tia Ramona sap el dia i I*hora en
que |*avi va arribar a casa i va anunciar a |"avia que pensava plantar
una figuera al pati. L"avia va comencar una retorica sobre els
desavantatges de fer-ho, fins que |*avi va donar un cop de puny a la
taula i va dir que [“*endema la plantaria. L"avia no va dir res en
contra de la figuera mai més, pero anava covant el ressentiment fins
qgue un quart d“hora després que |'avi moris, va tallar [“arbre, cosa
que va fer que |"avi s“encarcarés de la rabia. Per aixo |"avia esta
espantada, no vol morir-se perque sap que fa quinze anys que |“avi
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espera per passar-li“n comptes.

Els delfins

En Miquel és un home que es dedica a anar als enterraments de la
gent del poble, per donar el condol als familiars del difunt. Ell esta
molt orgullds i satisfet de la feina que fa i assegura que ningu la
podria fer tan bé com ell. En aquesta ocasid explica que ha estat
magnific, primer dalt de I'altar major i, després, acostant-se al banc
dels familiars del difunt. Se sent estimat per la gent del poble, ja que
li han donat el privilegi de ser sempre el primer a passar a donar el
condol, encara que de vegades s'han sentit comentaris de la gent
gue han fet que I'home es replantegi de continuar o que algu altre
ocupi el seu lloc, ja que tard o d'hora algu I'hauran de substituir i,
encara que de candidats no en falten, ell creu que cap podra ocupar
el seu lloc amb la mateixa dignitat que ell.
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12. L’assassinat del Roger Ackroyd

En Damia explica al Sebastia, el jutge de pau de la vila, i amic seu,
com va arribar a disparar al Teodor. Tot va comencgar a la nit, quan
en Damia, un enamorat de les novel-les de detectius, va comencgar a
llegir-ne una de |*Agatha Chrstie: L"assassinat d“en Roger Ackroyd.
De seguida s“hi va enganxar, pero la dona I*hi va fer deixar dient-li
que tanqués el llum i es posés a dormir. L"endema, en Damia, va
matinar, i assegut a la porta de casa seva, es va disposar a llegir la
novel-la sencera. La primera interrupcio la va fer el Xapa, que va
aparcar la camioneta al davant seu. Va comengar a parlar-li de les
seves aventures, i només el va fer aturar un camié que no podia
passar. Aixi que el Xapa va marxar per moure la camioneta. La
segona interrupcid va venir a carrec de la seva dona. Després de la
petita escridassada, en Damia afirma que el Teodor seia a |“altra
banda de la plaga. El noi va reprendre la novel-la i molt ficat al llibre,
no es va adonar que en Teodor en preparava una de les seves. En
una estona, es va presentar el cunyat d“en Damia per deixar-li al
costat |“escopeta i el morral mentre anava a comprar tabac. Ell va
continuar llegint, ficat de cap en una historia de la qual aviat sabria
qui era |“assassi, i no es va adonar que en Teodor se li estava
acostant. De cop el toca a la ma i li va diu el nom de I'assassi. En
Damia li va disparar, i li hauria tornat a disparar, si no fos perque es
va desmaiar al veure sang.

13. Amor fatal en decubit supi

En Gervasi Fenolleda, propietari de Lignits de |*Ebre S.L., es troba
tancat al seu despatx, on no gosa obrir els ulls per tal de no veure el
sofa de cuir vermell que hi ha al bell mig del salo, on sempre s“hi
han assegut orgullosos els membres de la familia Fenolleda i, on ara
reposa una fotografia de la flamant model i artista italiana Claudia
Cardinale, que va causar furor a I"Europa dels 60. Gervasi mira els
quadres que pengen de les parets de [“estanca, tot ells honorables
membres de la familia que han estat afortunats, tant en els negocis
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com amb les dones, de manera que han tingut diverses amants,
entre elles, la Natalia, la minyona de la casa, que encara
I*acompanya, i han comeés diverses malvestats i actes poc
honorables. Ell no ha estat capac¢ de fer res, per aixo li fa I"efecte
que tots ells el miren amb aires de superioritat. A més, ell, Gervasi,
no té més que una fotografia d“una model internacional amb qui ell
sol es “diverteix”. Que pensarien els seus avantpassats si ho
sabessin? | la Natalia, la fidel minyona de la familia? Finalment, es
planteja deixar de ser “infidel”, amb aquesta fotografia, a la seva
dona, la Julia Figueres, propietaria de Lignits del Segre S.L., i
apunyalar la foto, mentre reposa al mig del sofa de cuir vermell,
amb un punyal de plata de la familia.

14. Guardeu-vos de somiar genives esdentegades

En Marcel-li se n’ha d’anar de casa uns dies per portar carbd a
Tortosa, cosa que l'alegra molt, ja que aixi podra veure la Paulina,
una prostituta. De totes maneres, ell era un home casat, amb Ia
Gabriela, una dona que resulta que, des que van tenir el fill, el
Carles, s’ha obsessionat amb el petit, desconfia de tothom i ha
descuidat el seu marit. Fins i tot esta convencuda que el seu fill esta
malalt, tot i que dos metges li diuen el contrari. Pero ella, ben
creguda que al nen li passa alguna cosa, decideix anar a Lleida per
consultar-li la questié a una bruixa. L'Adelaia, mare de la Gabriela,
també estava molt preocupa pel seu nét ja que ella havia somiat
qgue se li queien les dents, cosa que és simbol que es morira algun
familiar properament. A Lleida, la bruixa li diu a la Gabriela que el
petit ha estat maleit, i que la persona que li vol fer mal és aquella
que sigui la primera a donar-li un petdé al nen quan arribin a
Mequinensa. Aquesta és la rad per la qual ella, al baixar de
I'autobus, li clava una navalla, que duia per al seu marit, a la
persona que primer li fa el petd a la criatura. El conte té un final
obert ja que no arribem a saber si és el Marcel-li, I’Adelaia o bé Ia
Carlota, mare del Marcel:li, la persona que estan jutjant.
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