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1. Contexto

"“Si, yo creo en lo que veo... y en lo que no veo. La realidad a mi parecer tiene muchos aspectos que no nos explicamos.
Esta llena de agujeros negros, por los que caes o te metes, como yo, para investigar. Y también estan los suefios”.

C.F.C.

Si nos atenemos a los frios datos, Cristina Fernandez Cubas pertenece a la generacion de otros grandes escritores barceloneses
que escribieron en castellano, como Juan Marsé, Eduardo Mendoza, Maruja Torres o Manuel Vazquez Montalban. Se trata de una
generacion nacida en la primera mitad del siglo XX, que experimento en propia piel las tensiones de la Guerra Fria y que, de una u
otra forma, reflejo en sus obras la grandeza -y las miserias- de una ciudad y de un pais asolados por la dictadura del general
Franco. Sin embargo, la obra de Cristina Fernandez Cubas no se parece en nada a la de sus ilustres paisanos. Sabemos que nacié
en Barcelona. Sabemos que en algun momento de su vida residié en El Cairo, Lima, Buenos Aires, Paris o Berlin, entre otros
lugares. Sabemos que se casd con el también escritor Carlos Trias Sagnier, y que por lo tanto era cuiiada del filésofo Eugenio
Trias. Poco mas sabemos. La peripecia vital de nuestra escritora parece velada por la misma niebla de misterio que preside sus
relatos. En su obra, para ubicar la accién se menciona "la ciudad", "la aldea" o "el pueblo", siempre de manera genérica, sin
concretar mas, pese a que por su ajetreada biografia hubiera podido describir paises exéticos y fastuosos, como si que lo hicieron
Alberto Vazquez-Figueroa o Javier Reverte. jSe trata, pues, de una escritora engagée, comprometida, ligada a la toma de
conciencia politica? No. No hay critica social al uso en los relatos de Fernandez Cubas, no encontraremos en ellos una
reivindicacion de los desheredados como en Vazquez Montalban o Maruja Torres; nadie diria, por la lectura de sus textos, que la
escritora padecio los rigores y la tristeza del tardofranquismo. Por no haber, tampoco hay referencias a una nacionalidad concreta
(excepto, quizas, en El provocador de imdgenes, de atmodsfera vagamente germanica), ni existe voluntad alguna de inventariar el
mundo desde Barcelona. La niebla lo cubre todo.

Tal vez haya que acudir a la literatura latinoamericana para encontrar algunos referentes -ahora si- mas cercanos a la 6rbita de
nuestra autora: los cuentos de Borges -genial maestro de la sintesis narrativa-, la libertad ubérrima de Cortazar, la ironia
cervantina de Garcia Marquez. Pero entonces habra que ampliar el perimetro del contexto. La de Fernandez Cubas no es, para
nada, la tradicion realista de los Novisimos. Resulta inutil -para acertar el angulo correcto- rebuscar en los divanes de la gauche
divine. Hay que buscar en otra parte. Para adentrarse en el universo de Mi hermana Elba es necesario penetrar en el dominio de lo
fantastico, de lo enigmatico y -en ocasiones- de lo terrorifico.

~Selectivitat.io

https://educaciodigital.cat/ioc-batx/moodle/mod/book/tool/print/index.php?id=425 4/8



11/2/22, 20:38 Apuntes sobre la autora y su obra (II)

2. El relato de terror y fantastico

"No espero ni pido que alguien crea en el extraiio aunque simple relato que me dispongo a escribir. Loco estaria si lo
esperara, cuando mis sentidos rechazan su propia evidencia. Pero no estoy loco y sé muy bien que esto no es un suefio.”

Edgar Allan Poe, El gato negro

El universo literario de Cristina Fernandez Cubas se inscribe en la denominada literatura de terror y fantastica, que adquirié el
prestigio definitivo con las obras del aleman E.T.A. Hoffmann (1776-1822) y el norteamericano Edgar Allan Poe (1809-1849).
Hoffmann se hizo famoso con la publicacion de sus Cuentos fantdsticos, en los que, partiendo de situaciones cotidianas, deja volar
su imaginacion creando un mundo inquietante con una prosa de un gran valor artistico. En Los hermanos de San Serapién, cuatro
volimenes de relatos, utiliza una técnica que la autora barcelonesa reproducira en algunos de sus cuentos: la del grupo de
amigos que se relinen para contarse diversos acontecimientos. En cuanto a Poe, el tema mas tratado en sus obras es la
coexistencia de muerte y belleza. Su mundo poético es un continuo escape cerrado, sin posible salida; un mundo siniestro y
oscuro en el que se desarrolla un ritual de resurreccién: muertos que regresan de ultratumba y se mezclan con los vivos; paisajes
remotos, abismales y ligubres; y un ambito infernal y criptico. Su estilo es perfecto en la forma, repetitivo, incisivo, de una frialdad
sobrecogedora. Algunas de sus obras mas destacadas son El cuervo, El pozo y el péndulo, La caida de la casa Usher o William
Wilson, donde explora el tema del doble que también encontraremos en la narrativa de Fernandez Cubas. De hecho, la escritora
catalana admitio recientemente que la Unica influencia literaria que tuvo de pequea fue a través de su hermano, que le contaba
de forma dramatizada los cuentos de Poe.

Otro insigne representante del género es H.P. Lovecraft (1890-1937), el cual fue casi desconocido en su propia época, pero que
actualmente goza de una cada vez mas sélida reputacion como creador de universos fantasticos y macabros. Sus escritos,
particularmente los Mitos de Cthulhu, han influido desde los afios 60 a los autores de ficcion a lo largo y ancho del mundo, y se
pueden encontrar elementos lovecraftianos en novelas, peliculas, musica, videojuegos, comics y dibujos animados. Muchos
escritores modernos de terror, como Stephen King o Clive Barker, han citado a Lovecraft como una de sus mas importantes
influencias.
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3. La huella europea

Hasta aqui ha quedado claro que la narrativa de Cristina Fernandez Cubas se aleja del realismo social imperante en los escritores
espafoles de su generacidn, y que mas bien pertenece al ambito de la literatura fantastica y de terror. ;Si? Bueno, pues no. O no
del todo. Porque la de Ferndndez Cubas no es una literatura exactamente de terror. Quien busque en sus relatos la tradicional
retahila de muertos vivientes, vampiros o exorcistas tipica de los cuentos macabros, se equivocara. Probablemente, ademas, ese
lector avido de escenas truculentas se sentira decepcionado y volvera a los libros de Stephen King, que si que se las ofrecen.

La razén de esta ausencia de sang i fetge quiza haya que buscarla en un hecho primordial: la autora catalana es heredera, si, de la
gran tradiciéon narrativa de terror y ciencia ficcion del siglo XIX (Poe, Hoffmann, Stoker), pero para poder desentrafar sus relatos
primero se debe pasar el filtro de la renovacion literaria que se produjo en Europa al filo de la primera mitad del XX. Quédense
con estos tres nombres: Joyce, Kafka, Proust. Un irlandés que escribié en lengua inglesa, un austriaco que escribié en aleman 'y
un francés dado a escribir (en francés, naturalmente) parrafos de cien lineas sin poner un solo punto y aparte. Subrayen sobre
todo el segundo nombre: Franz Kafka. Como sefiala el profesor Juan J. Ledn, los relatos de Kafka "pierden la linealidad
cronoldgica y en ellos aparecen la superposicion temporal, la narracion desordenada de los hechos. El autor pierde la
omnisciencia, por lo que renuncia a contar todos los secretos de los personajes, a los que deja en libertad para que muestren a los
lectores sus cualidades, sentimientos, vivencias, ideas, etc. directamente o por medio de sus actos. De este modo, el autor queda
suprimido de su obra, distancidandose de cuanto en ella se narra o se expresa: renuncia a explicar, aclarar y opinar. Y al no quedar

todo contado, el lector se ve obligado a buscar, decidir e interpretar el sentido de lo que hacen, dicen y sienten los personajes

que,_ ademas, no son retratados por el autor, sino que quedan ligeramente perfilados, cuando no difuminados”.

Dice la misma autora que sus historias "no se ofrecen machacadas y requieren un lector activo e inteligente". Y

también: “Llevamos con nosotros cuanto hemos vivido, pero lo llevamos bien guardado. No a la vista, sino por ahi, en algun
sétano, a buen recaudo”. La maestria de F. Cubas reside precisamente en reflejar aquello que no esta a la vista, lo que esta
guardado en el s6tano del subconsciente, que a menudo resulta ser tan -o mas- espantoso que las criaturas viscosas de
Lovecraft.
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3.1. Franz Kafka

De todas las influencias -reconocidas o no- patentes en la literatura de C. F. Cubas, la de Franz Kafka (Praga 1883-1924) quiza sea
la mas determinante. Simplificando, podriamos afirmar que los relatos de nuestra autora son una sabia combinacion de F. Kafka y
Edgar A. Poe. Centrandonos en Kafka, todas las obras del autor austriaco exponen el sentimiento de desarraigo vital y afectivo
que experimenta el ser humano en la sociedad moderna, al ser absorbido por la maquinaria social que convierte al individuo en
una pieza mas -anoénima, intercambiable- de su complicado engranaje. El pesimismo kafkiano esta asentado en dos sentimientos
complementarios: el primero de tipo social, consistente en el sometimiento de la persona a unos estamentos sociopoliticos que lo
anulan, alienan y desintegran, haciendo desaparecer su personalidad en la masa amorfa; y el segundo de tipo existencial, por
tener que vivir una vida sin esperanza, cuyo sentido no entiende, y sometido a unos poderes desconocidos que lo manejan a su
antojo sin posibilidad de conectar con ellos.

Kafka era judio, y la eleccion del aleman (y no del checo) como lengua de escritura fue problematica. No solo porque en Praga la
lengua de uso habitual era y es el checo, sino también porque en cierto sentido los alemanes eran vistos en Chequia como una
potencia potencialmente agresora (como se demostré mas adelante, con la ocupaciéon de Checoslovaquia por la Alemania de
Hitler en 1938). Kafka hablaba checo y aleman (su madre era de origen germanico), y fue la sélida tradicion literaria del aleman
(adoraba a Nietzsche y Schopenhauer) lo que le hizo optar por esta lengua como vehiculo de escritura.

En 1917 se le diagnosticé tuberculosis, una enfermedad que lo habia de llevar a la muerte, y que acentud todavia mas la palidez
espectral, la debilidad congénita y el caracter ya de por si introspectivo y atormentado del autor de El proceso. No se llegd a casar
nunca, aunque entre 1913 y 1917 mantuvo una dificil relacion con Felice Bauer, que dio lugar a una correspondencia de mas de
500 cartas pero que no se vio reflejada en ninguna de sus obras literarios. En cambio, el desencuentro con un padre autoritario
que nunca supo apreciar el talento de su hijo fue uno de los temas principales de sus obras, singularmente de La metamorfosis.
Franz Kafka falleci6 el 3 de junio de 1924 en el sanatorio Dr. Hoffmann de Kierling a causa de una pulmonia derivada de la
tuberculosis de laringe que lo asolaba. Curiosamente, no fue nunca demasiado reconocido en vida por sus méritos literarios, y es
célebre la disposicion testamentaria que dirigio a su amigo Max Brod antes de morir, en la que le pedia que, a excepcion de cinco
relatos, quemara toda su obra lo méas pronto posible. Afortunadamente, Brod no cumplié con el encargo.

En conclusion, como también ocurre en los relatos de C.F. Cubas, Kafka encomienda su obra a la intuicién y la imaginacion,
descartando el empleo de la razén en el conocimiento de un mundo percibido como absurdo, gobernado por leyes arbitrarias y
desprovisto de la mas minima logica.

Las obras mas importantes de Kafka son El proceso, La metamorfosis y El castillo.
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3.2. Stevenson, Conrad, James

En la literatura de C.F. Cubas se dan también muchas otras influencias, que no cabrian en un apartado simplemente divulgativo
como este. Pero tal vez merece la pena detenerse brevemente en tres autores a los que ella misma hizo referencia en una
entrevista.

Robert Louis B. Stevenson (1850-1894) fue un novelista, poeta y ensayista escocés que ha pasado a la fama por ser el autor de
algunas de las novelas de aventuras y fantasticas mas clasicas de la literatura juvenil. Todo el mundo ha oido hablar alguna vez de
La isla del tesoro; quiza el nombre de La flecha negra no sea del todo desconocido entre los aficionados a las novelas de
aventuras: pero sin duda, la obra que mas ha podido ejercer influencia sobre nuestra autora sea El extrafio caso del doctor Jekyll y
Mr. Hyde. Esa terrible historia de una persona que posee dos identidades o personalidades con caracteristicas opuestas entre si, se
encuentra, ciertamente, en la base de alguno de los cuentos de Mi hermana Elba (singularmente de Linula y Violeta).

El novelista polaco-britanico Joseph Conrad (1857-1924) describi6 fastuosamente en sus obras la vida de los marineros (él mismo
fue capitan de la marina mercante inglesa) en circunstancias aisladas o confinadas, en paises remotos o en ambientes
claustrofébicos, con un dominio total en la creacién de atmosferas y en la precisién del lenguaje. Pero ademas, Conrad fue un
maestro a la hora de retratar la ambigtiidad moral de unos personajes tragicos puestos en situaciones extremas. Esto se ve
claramente en su obra mas citada, El corazdn de las tinieblas, y sobre todo en Lord Jim, que tanto gustaba a Terenci Moix. Pero
Conrad también exceli6 en el cultivo del relato largo (o novela corta), que compil6 en voliumenes como Cuentos de inquietud o
Tifén y otras historias.

Finalmente, el estadounidense Henry James (1843-1916) fue un autor que destaco por su sutil e intricada forma de abordar el
drama interno y psicoldgico, con una peculiar tendencia -que seguro que atrajo inmediatamente a C.F. Cubas- a describir casos
de alienacion, ya fuera mental o geogréfica. Sus novelas mas notables son Retrato de una dama o Los papeles de Aspern, pero
James también es el autor de una de las historias de fantasmas mas celebradas de todos los tiempos: Otra vuelta de tuerca (The
Turn of the Screw), en la que la propia veracidad de los fantasmas se puede poner en duda. La novedad de esta obra reside en que
sus protagonistas son dos nifios, en apariencia inocentes, que se ven acompafados por una institutriz que intenta protegerlos de
la influencia de los muertos... o de su propia locura. El tema de los nifios como protagonistas de historias inquietantes sera, como
ya sabéis, muy visitado por la autora de Los altillos de Brumal.
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