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COMENTARIS DE TEXT
Text 1

He decidit, doncs, comengar en primera persona, després ja veurem. D'altra banda en
Tuduri va tranquil-litzar-me laltre dia dient-me que tota la novel-la picaresca esti escrita
en primera persona. Els novel-listes ho fan per fer-te creure que es tracta d auténtiques con-
fidéncies i que testan dient a un minim de tres mil exemplars allo que no dirien a ningi.
Per qué he dabandonar jo aquesta primera persona auténtica? Diré més aviat, com la
meva estimada Rigolboche, «estimo tant la veritat, que quan hagi de fer elogis de mi ma-
teixa sacrificaré la modeéstia».

M agradaria tant dir la veritat, perqué he anat perdent la por amb I'habitud de viure,
que els consells d'en Tuduri em van posar feta una fiiria. Em temo que es pensa que escriu-
7é sota el seu dictat.

Comentari

Aquest fragment pertany al «Proleg» de la novel-la. En aquestes pagines inicials, la narra-
dora i protagonista, Carola Mila, ja gran, el 1968, i instal-lada a la badia de Pollenca, a illa
de Mallorca, ens explica que I'editor Cosme Tuduri, esmentat en el text, li encarrega, a
partir d’una conversa, que escrigui les seves memories perque son dignes de ser publica-
des.

En aquest proleg, Carola ens explica perque escriu aquest llibre. I, també, com vol es-
criure’l, quins models i veu narrativa vol utilitzar per fer-ho. ’atzar d’haver nascut la nit del
31 de desembre de 1899, amb el canvi de segle, interessa a I’editor que li demana que es-
crigui un llibre amb els seus records. En els dialegs que mantenen, la insisténcia de I'editor
conveng Carola. I aquest és el punt de partida. Aleshores ella es va fent una série de pre-
guntes i reflexions sobre com comencar a explicar la seva historia, al mateix temps que va
enumerant i, per tant, anticipant, alguns fets de la seva biografia. També reflexiona sobre
com escriura les seves memories i, tal com explica en aquest fragment, decideix fer-ho en
primera persona. Sabem, doncs, des de I’inici de la novel-la, qué se’ns relatara i com. El
proleg ens resumeix les diferents etapes i personalitats de la protagonista.

Carola Mila comenca el relat de la seva vida des del seu present amb 68 anys, tants com
el segle XX en aquell moment, instal-lada a Mallorca, amb bona salut i també bona situacio
economica. Aixo ja ens permet desdramatitzar els fets, perque, malgrat les vicissituds bo-
nes o dolentes que hagi pogut viure, sabem que ha arribat a bon port. Sabem ja el final de
la seva historia, aixo n’elimina la tragédia, com ho fa també el to amb que s’expressa.

El to, com el de tota la novel-la és col-loquial, perd no pas d’una persona illetrada, sin6
d’una que ha viscut i que té formacid, lectures i coneixements. Un to que, en molts mo-
ments, s’acosta a I’oralitat, a |a literatura parlada. Decideix, ens diu, escriure en primera
persona i, tot sequit, ens explica perquée i com s’utilitza aquesta veu narrativa: per guanyar
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credibilitat sobre el que s’explica i per escurcar distancies amb qui llegeix. La primera per-
sona ens subministra les informacions i ens les explica directament, aix0 fa que ens cre-
guem amb més veracitat tot allo que ens diu i que, fins i tot, ens puguem identificar amb
ella. Ara bé, també aquesta primera persona ens condueix a través de la narraci6 des del
seu punt de vista, des de la seva subjectivitat. No sabem que diuen o pensen els personat-
ges, sind que els coneixem, com ens passa amb les situacions i els escenaris, per una
Unica veu, la seva, la de Carola. A més, lligant amb la desdramatitzacié esmentada, des de
la perspectiva només de la protagonista sabrem que li passa o li ha passat, o el que li pas-
sara, amb (s continu de les tecniques del flashack o retrospeccio i de 'anticipacio.

Una primera persona, a més, que és la que fan servir les «novel-les picaresques», un
dels models en que es basara per escriure les seves memories. D’aquestes obres d’aven-
tures de protagonistes de classe baixa que van fent la viu-viu i fan tots els papers que
calgui per la seva supervivencia, esmenta en el proleg 'obra Moll Flanders, que narra la
vida d’'una protagonista amb trets similars a la de Maria Aurelia Capmany. Aixi, doncs, tam-
bé se’ns indica no tan sols la forma amb que les escriura sind que ens anticipa com ha estat
la seva vida, que ha passat per diversos trangols i etapes diferents. També, dins de la tra-
dici6 de la novel-la picaresca, cadascun dels capitols té un titol-sumari que sintetitza els
principals esdeveniments que sén narrats.

La protagonista, en un to col-loquial no exempt d’ironia i a punt d’explicar-nos la seva
vida, ens parla «d’auténtiques confidéncies» i de «primera persona autentica» que li servi-
ran per dir la veritat. I cita, com un altre dels models emprats, la Rigolboche, la ballarina
de can-can francesa que també va publicar unes memories de les quals Capmany n’extreu
el titol de la novel-la: «Feligment, jo soc una dona». I Carola insisteix en voler dir «la veri-
tat». I aqui, anem a raure al joc literari que fa servir Capmany entre veritat i mentida, entre
historia i memoria, entre fets reals i fets inventats.

Carola ens esta parlant de com escriura les seves memories, perd aquestes reflexions,
com I’encarrec de I’editor, formen part del relat que anem a comencar. Carola esta parlant
de dir la veritat, perd Carola no deixa de ser un personatge de ficci, no ha existit mai, ha
estat creada per Maria Aurelia Capmany. Carola parla d’autenticitat, pero ella no és auten-
tica, tot i que si que ho sera el context historic, passat, evidentment, pel seu sedas i la seva
visi6 subjectiva. Carola en diu que el relat en primera persona el fan servir els novel-listes
«per fer-te creure que es tracta d’auténtiques confidéncies», exactament com Maria Auré-
lia Capmany fa a través del personatge i les memories de Carola. Un joc de nines russes
d’una novel-la que conté la vida actual d’una protagonista que conté, més endins, les me-
mories que aquesta escriura.

La veu narrativa de Carola parla d’autenticitat i veritat, pero aixo no és, sing, la base de
I’estructura narrativa, reblada pel desvergonyiment i els models de novel-la picaresca que
es proposa imitar. «Estima la veritat», pero tot plegat és una invencid, com ho és la creacio
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literaria de ficcid. I, finalment, encara una altra constataci6: Carola té opinid i decisi6 pro-
pies, no escriura al «dictat» de ningd, tampoc de 'editor. Aquesta aposta per la llibertat i
per ser ella mateixa és, també, una de les caracteristiques de la vida i aventures de Carola
Mila que trobarem al llarg d’'una novel-la que ens conta unes memories inventades en un
context historic que serveix a I’autora per anar retratant diferents ambients, personatges
i époques centrats en les condicions de vida i paper social de les dones durant el segle XX.

Text 2

Pel que feia a Heilbrun, Rossy no havia canviat, no podia suportar-lo. En aquells
ultims temps 'havia vist poc, perd ara comprenia que continuava tenint veu i vot en
les empreses familiars, i ara potser més que mai. Perd ara havia apres a tractar-lo i ell
també. Li parlava com si Rossy fos una dona gran, una vella. A Rossy ja li agradava
aixi. La Matilde es posava tan nerviosa quan els sentia parlar que alguna vegada inter-
venia indignada.

Un dia li havia dit a Bertold Heilbrun:

—La tractes com si fos la dona de 'Esteve, no la filla.

—Es el que ella desitja.

—Ah no! No em surtis ara amb en Freud aquest!

—Condemnaci6 dels déus! —reia Heilbrun—. Que ells me’n salvin! Freud era un
jueu repugnant!

Aquell dia havia acabat la picabaralla de les dones amb una frase que tancava de
cop:

—Lhem de trobar, primer —va dir.

—La vols fer buscar per la policia? —va dir la Dora, esverada.

—I per queé no? —va dir la Matilde.

—Voleu callar d’un cop! —va dir Heilbrun amb autoritat—. La trobaré jo.

De sobte, Rossy es va posar vermella. Heilbrun va descobrir per enésima vegada
que era molt bonica. Rossy va comengar a parlar amb un filet de veu:

—La Joana va tornar abans d’ahir a la nit. No us ho volia dir, perd ja que sembla
que tots esteu d’acord... Estic segura que la Joana sap on és la... la Carola.

Comentari

Aquest dialeg s’emmarca just després d’acabar la guerra civil (1936-1939) i I’inici de la
postguerra franquista. La familia Plans, en retornar a Barcelona, vol trobar Carola Mila.
Recordem que Carola Mila, en la seva etapa de Llorenca Torres, exercint la prostitucio, va
coneixer Esteve Plans, un ric industrial de la burgesia barcelonina, que li va posar un pis,
és a dir, que la tenia «en exclusiva» com a amant, com a «mantinguda» tal com es deia a
I’&poca. Joana, que és esmentada en el text, és la minyona que tindra Carola en aquest pis
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