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COMENTARIS DE TEXT
Text 1

He decidit, doncs, començar en primera persona, després ja veurem. D’altra banda en 
Tudurí va tranquil·litzar-me l’altre dia dient-me que tota la novel·la picaresca està escrita 
en primera persona. Els novel·listes ho fan per fer-te creure que es tracta d’autèntiques con-
fidències i que t’estan dient a un mínim de tres mil exemplars allò que no dirien a ningú. 
Per què he d’abandonar jo aquesta primera persona autèntica? Diré més aviat, com la 
meva estimada Rigolboche, «estimo tant la veritat, que quan hagi de fer elogis de mi ma-
teixa sacrificaré la modèstia».

M’agradaria tant dir la veritat, perquè he anat perdent la por amb l’habitud de viure, 
que els consells d’en Tudurí em van posar feta una fúria. Em temo que es pensa que escriu-
ré sota el seu dictat. 
 
Comentari
Aquest fragment pertany al «Pròleg» de la novel·la. En aquestes pàgines inicials, la narra-
dora i protagonista, Carola Milà, ja gran, el 1968, i instal·lada a la badia de Pollença, a l’illa 
de Mallorca, ens explica que l’editor Cosme Tudurí, esmentat en el text, li encarrega, a 
partir d’una conversa, que escrigui les seves memòries perquè són dignes de ser publica-
des.

En aquest pròleg, Carola ens explica perquè escriu aquest llibre. I, també, com vol es-
criure’l, quins models i veu narrativa vol utilitzar per fer-ho. L’atzar d’haver nascut la nit del 
31 de desembre de 1899, amb el canvi de segle, interessa a l’editor que li demana que es-
crigui un llibre amb els seus records. En els diàlegs que mantenen, la insistència de l’editor 
convenç Carola. I aquest és el punt de partida. Aleshores ella es va fent una sèrie de pre-
guntes i reflexions sobre com començar a explicar la seva història, al mateix temps que va 
enumerant i, per tant, anticipant, alguns fets de la seva biografia. També reflexiona sobre 
com escriurà les seves memòries i, tal com explica en aquest fragment, decideix fer-ho en 
primera persona. Sabem, doncs, des de l’inici de la novel·la, què se’ns relatarà i com. El 
pròleg ens resumeix les diferents etapes i personalitats de la protagonista.

Carola Milà comença el relat de la seva vida des del seu present amb 68 anys, tants com 
el segle XX en aquell moment, instal·lada a Mallorca, amb bona salut i també bona situació 
econòmica. Això ja ens permet desdramatitzar els fets, perquè, malgrat les vicissituds bo-
nes o dolentes que hagi pogut viure, sabem que ha arribat a bon port. Sabem ja el final de 
la seva història, això n’elimina la tragèdia, com ho fa també el to amb què s’expressa.

El to, com el de tota la novel·la és col·loquial, però no pas d’una persona illetrada, sinó 
d’una que ha viscut i que té formació, lectures i coneixements. Un to que, en molts mo-
ments, s’acosta a l’oralitat, a la literatura parlada. Decideix, ens diu, escriure en primera 
persona i, tot seguit, ens explica perquè i com s’utilitza aquesta veu narrativa: per guanyar 
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credibilitat sobre el que s’explica i per escurçar distàncies amb qui llegeix. La primera per-
sona ens subministra les informacions i ens les explica directament, això fa que ens cre-
guem amb més veracitat tot allò que ens diu i que, fins i tot, ens puguem identificar amb 
ella. Ara bé, també aquesta primera persona ens condueix a través de la narració des del 
seu punt de vista, des de la seva subjectivitat. No sabem què diuen o pensen els personat-
ges, sinó que els coneixem, com ens passa amb les situacions i els escenaris, per una 
única veu, la seva, la de Carola. A més, lligant amb la desdramatització esmentada, des de 
la perspectiva només de la protagonista sabrem què li passa o li ha passat, o el que li pas-
sarà, amb ús continu de les tècniques del flasback o retrospecció i de l’anticipació.

Una primera persona, a més, que és la que fan servir les «novel·les picaresques», un 
dels models en què es basarà per escriure les seves memòries. D’aquestes obres d’aven-
tures de protagonistes de classe baixa que van fent la viu-viu i fan tots els papers que 
calgui per la seva supervivència, esmenta en el pròleg l’obra Moll Flanders, que narra la 
vida d’una protagonista amb trets similars a la de Maria Aurèlia Capmany. Així, doncs, tam-
bé se’ns indica no tan sols la forma amb què les escriurà sinó que ens anticipa com ha estat 
la seva vida, que ha passat per diversos tràngols i etapes diferents. També, dins de la tra-
dició de la novel·la picaresca, cadascun dels capítols té un títol-sumari que sintetitza els 
principals esdeveniments que són narrats. 

La protagonista, en un to col·loquial no exempt d’ironia i a punt d’explicar-nos la seva 
vida, ens parla «d’autèntiques confidències» i de «primera persona autèntica» que li servi-
ran per dir la veritat. I cita, com un altre dels models emprats, la Rigolboche, la ballarina 
de can-can francesa que també va publicar unes memòries de les quals Capmany n’extreu 
el títol de la novel·la: «Feliçment, jo soc una dona». I Carola insisteix en voler dir «la veri-
tat». I aquí, anem a raure al joc literari que fa servir Capmany entre veritat i mentida, entre 
història i memòria, entre fets reals i fets inventats.

Carola ens està parlant de com escriurà les seves memòries, però aquestes reflexions, 
com l’encàrrec de l’editor, formen part del relat que anem a començar. Carola està parlant 
de dir la veritat, però Carola no deixa de ser un personatge de ficció, no ha existit mai, ha 
estat creada per Maria Aurèlia Capmany. Carola parla d’autenticitat, però ella no és autèn-
tica, tot i que sí que ho serà el context històric, passat, evidentment, pel seu sedàs i la seva 
visió subjectiva. Carola en diu que el relat en primera persona el fan servir els novel·listes 
«per fer-te creure que es tracta d’autèntiques confidències», exactament com Maria Aurè-
lia Capmany fa a través del personatge i les memòries de Carola. Un joc de nines russes 
d’una novel·la que conté la vida actual d’una protagonista que conté, més endins, les me-
mòries que aquesta escriurà.

La veu narrativa de Carola parla d’autenticitat i veritat, però això no és, sinó, la base de 
l’estructura narrativa, reblada pel desvergonyiment i els models de novel·la picaresca que 
es proposa imitar. «Estima la veritat», però tot plegat és una invenció, com ho és la creació 
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literària de ficció. I, finalment, encara una altra constatació: Carola té opinió i decisió prò-
pies, no escriurà al «dictat» de ningú, tampoc de l’editor. Aquesta aposta per la llibertat i 
per ser ella mateixa és, també, una de les característiques de la vida i aventures de Carola 
Milà que trobarem al llarg d’una novel·la que ens conta unes memòries inventades en un 
context històric que serveix a l’autora per anar retratant diferents ambients, personatges 
i èpoques centrats en les condicions de vida i paper social de les dones durant el segle XX.
  
Text 2

Pel que feia a Heilbrun, Rossy no havia canviat, no podia suportar-lo. En aquells 
últims temps l’havia vist poc, però ara comprenia que continuava tenint veu i vot en 
les empreses familiars, i ara potser més que mai. Però ara havia après a tractar-lo i ell 
també. Li parlava com si Rossy fos una dona gran, una vella. A Rossy ja li agradava 
així. La Matilde es posava tan nerviosa quan els sentia parlar que alguna vegada inter-
venia indignada.

Un dia li havia dit a Bertold Heilbrun:
—La tractes com si fos la dona de l’Esteve, no la filla.
—És el que ella desitja.
—Ah no! No em surtis ara amb en Freud aquest!
—Condemnació dels déus! —reia Heilbrun—. Que ells me’n salvin! Freud era un 

jueu repugnant! 
Aquell dia havia acabat la picabaralla de les dones amb una frase que tancava de 

cop:
—L’hem de trobar, primer —va dir.
—La vols fer buscar per la policia? —va dir la Dora, esverada. 
—I per què no? —va dir la Matilde.
—Voleu callar d’un cop! —va dir Heilbrun amb autoritat—. La trobaré jo.
De sobte, Rossy es va posar vermella. Heilbrun va descobrir per enèsima vegada 

que era molt bonica. Rossy va començar a parlar amb un filet de veu:
—La Joana va tornar abans d’ahir a la nit. No us ho volia dir, però ja que sembla 

que tots esteu d’acord... Estic segura que la Joana sap on és la... la Carola.

Comentari 
Aquest diàleg s’emmarca just després d’acabar la guerra civil (1936-1939) i l’inici de la 
postguerra franquista. La família Plans, en retornar a Barcelona, vol trobar Carola Milà. 
Recordem que Carola Milà, en la seva etapa de Llorença Torres, exercint la prostitució, va 
conèixer Esteve Plans, un ric industrial de la burgesia barcelonina, que li va posar un pis, 
és a dir, que la tenia «en exclusiva» com a amant, com a «mantinguda» tal com es deia a 
l’època. Joana, que és esmentada en el text, és la minyona que tindrà Carola en aquest pis 


