alguna cosa més que no m’autoritza a repetir. La

dernitzada amb unes certes pretensions. Tothom

perfecta, pero ja no ens abellia mai d’entrar, al cape-
lla i a mi, a la botiga nova.

tenda va passar aviat a uns altres amos i va ser mo-

troba que la iHuminacié, per exemple, havia quedat 4

TRES SORORES

La senyora Magdalena Blasi era I"inica a visitar
encara les germanes Ginebredes. Quatre o cinc ve-
gades I’any anava al pis humilissim del carrer de la
Llanterna, prop de la placa del Sol, «a fer una esto-
na de companyia a aquelles desgraciades». Morta la
Madrona, la petita, molt de temps enrere, les Gine-
bredes eren ara dues, ’Amélia i I’Elpidia, I'dltima
sempre malalta. La senyora Blasi acostumava a dir,
rient fort, que I’estranyesa del nom en tenia la culpa.
Les germanes acollien I'acudit, vell com la seva au-
tora, amb un somriure equivoc de fadrines pobres,
reticent, obsequi6s i fi. Quan les visitava, la senyora
Magdalena els regalava trossos de roba molt sargida,
algun dolg farinaci, peces de vaixella escrostonada,
essencies barates en ampolletes de mostra, sab6 es-
cantellat i escalabornat. Les germanes Ginebredes
rebien la mescla d’ofrena i d’ofensa amb benedic-
cions barroques, escarafalloses d’agraiment, amb
I’esperanca d’obtenir, potser algun dia, una mica de
caritat més positiva. «Si no ho voleu, m’ho tornaré a
emportar: sigueu franques», deia la senyora Blasi,
amb un bri d’eixutesa a la veu, advertidor del seu
disgust davant algun remot refis possible. Per tran-
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quillitzar-la, les germanes s’apressaven a prendre-li
Pobjecte dels dits i asseguraven que si que el volien,
car elles ho aprofitaven tot. Avesades a viure gairebé
'de miracle, de la insegura llastima del cosi Ribaltao

d’Angélica Antommarchi, que elles apuntalaven
amb modestos treballs d’agulla, les Ginebredes des-
plegaven una intelligéncia matematica de primer
ordre, més meritoria i sorprenent que les conegudes
multiplicacions de I'Evangeli. Sobretot la més gran,
I’Amelia, perque I'altra estava sempre malalta. L’El-
pidia era, és trist de dir-ho, tan sols un destorb,
agreujat per les circumstancies d’'un mén destruit
per la revolucié i la guerra. Les circumstancies
atuien les Ginebredes 1 el fuster sense feina del pis
de sobre, i també el capella de més amunt, mossén
Silvi Saperes, tan esclau d’elles com ho eren el ma-
trimoni rellogat al darrer estatge (un jove matrimo-
ni que esperava amb una illusionada anginia el pri-
mer fill) i els altres inquilins d’aquella casa d’un barri
humit de menestrals. Adhuc el propietari, un advo-
cat que vivia alli de les seves rendes, donava a enten-
dre, amb una tactica un poc erronia, que, si Déu no
ho remeiava, es moriria aviat de fam. Tothom veia,
perd, que la seva dona s’engreixava, que s’endiu-
menjava amb bragalets i arracades de penyora llarga
i que adquiria les millors viandes de les botigues.
Tots es malfiaven també, sense rad, del capella, a la
forga adepte d’un auster primitiu cristianisme, i de
les Ginebredes, «aquelles senyores que anaven a
missa amb mantellines de puntes bones». La llasti-
ma era regatejada i fins negada a les germanes, per-
tanyents, als ulls dels veins, a un altre brag, a un mén
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d’opressors que seria arrasat a curt termini. L’edu-
caci6 rebuda en época opulenta les diferenciava dels
altres llogaters i neutralitzava 'actual desemparanca
i Peficacia dels somriures i de les bones paraules que
prodigaven tot el que podien, per bondat, per pori
per atreure’s benvolenca i amics, ara que €s trol_).a-
ven tan soles. La memoria i els proposits dels veins
les destinaven, tanmateix, juntament amb mossen
Silvi i el propietari, al proxim sacrifici social. Elle:s
ho endevinaven i s’escruixien en pensar-hi, perque
estimaven la vida per damunt de tot. Eren febles i
pobres; perd estimaven la vida, aquella vida que
abandona la Madrona, quasi de sobte, quan la noia
tenia vint anys, trenta enrere. Les germanes parla-
ven amb freqiiencia de la morta, entre elles i amb la
senyora Magdalena Blasi. «Era la més bonica de vos-
altres i també la qui valia més», deia la vella senyo-
ra. «S’assemblava al vostre pare.» Les altres, humils
i molestes, ho admetien sense objeccions, perque la
Madrona era morta, i totes tres aixecaven els ullsper
mirar el retrat de la noia (rossa, de faccions esborra-
disses), penjat entre el del papa i el de la mama. «El
vostre pare era magnific», ponderava la senyora
Blasi, amb un impudor de vella. I esguardava una es-
tona aquella cara ampla i sensual, adomad\a‘ amb bi-
gotis llarguissims, a la manera del darrer kaiser. Ma-
les llengiies insinuaven que la senyora Blasi havia
estat amant del senyor Ginebreda. Les germanes ho
sabien, s’ho creien i 'odiaven, perd s’afanyaven a es-
timular els records de la vella amb somriures indul-
gents, molt complices. Els agradava d’evocar amb la
senyora Blasi aquell ambient desaparegut de quan
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eren joves, un univers meravellés, ple d’abundancia
i d’alegria. El papa anava sovint a Paris, pels seus ne-
gocis (el nom que donava a les seves disbauxes, se-
gons I'opini6 de la senyora Magdalena Blasi), i tor-
nava amb presents espléndids per a Iesposa, que
tant havia de perdonar, i per a les seves filles, unes
adolescents avantatjades, fortes en francés i en pia-
no. L’Amélia i la delicada Elpidia tocaven a quatre
mans el Qui vive o el Mio bel amoretto, unes compo-
sicions de moda, comprades pel papa chez Dotésio,
interpretades amb gran estil, amb la seva agudissima
veu de tiple, per la Madrona, i corejades amb una
empenta salvatge pel servei de I'escala. De tant en
tant organitzaven balls i concerts familiars amb els
cosins, en Quildet Nogueres i els nois Ribalta, que
estudiaven a la Universitat. Les Ginebredes invita-
ven algunes amigues, i els cosins hi portaven com-
panys d’una relativa bona fe, timids, afectats d’una
suor facil. En Carlets Ribalta cantava amb la Ma-
drona unes lletres absurdes, amb miisica de la Chan-
son créole de Ketterer, o de L’adieu de Gustave San-
ge, i duos d’opera italiana. Les Ginebredes grans
executaven després la Mandoline de Thomé, L hiron-
delle perdue de Hess, la Sérénade de Franz Hitz o La
harpe éolienne de Sydney Smith. La vetllada finalit-
zava amb el Vorrei morire, que 'Estanislau Ribalta,
pretuberculds (va finar en plena joventut), entonava
amb forca sentiment. Els aplegats dissimulaven amb
polides mofes la singular esgarrifanga i el llagrimeig
que els encomanava «aquella cang6 ridicula». Més
tard, els representants del sexe fort repetien llocs
comuns sobre el valor de Wagner, i les senyoretes
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s’ensopien una mica, fent veure que els escoltaven,
fins a 'hora del berenar, un berenar d’aquells temps,
presidit pels papas, per Angelica Antommarchi i per
la senyora Magdalena Blasi. Entrat el vespre, els fo-
rasters s’acomiadaven. Ja soles, les germanes co-
mentaven els esdeveniments de la tarda, criticaven
amb una esborronadora lucidesa les amigues, exa-
minaven amb precisi6 i rigor les diferencials soma-
ticopecuniaries dels amics dels cosins i s"adormien a
la matinada, projectant una nova reunid, trampoli
per al sagrament del matrimoni. Certament, gracies
a aquelles festes es varen concertar moltes bodes,
que ’Amglia i I’Elpidia analitzaven amb la senyora
Magdalena Blasi, quan rebien la seva visita. Gairebé €y
totes havien resultat un pur fracas. «I aixo ens con-_ =
sola de la nostra solteria», deien les Ginebredes.
Afirmaven (sobretot ’Amélia) que s’havien n»nm»ﬂm
de desesperangar pretendents, pero la senyora Blasi 2»
judicava que ningti no havia mai pensat mnaomuanbnm
en elles, «perqué tothom sabia que el vostre pare no
tenia siné deutes. A peu coix haurieu anat a casori, mﬁ
algti us n’hagués dit una paraula auténtica». Les es-
candalitzades Ginebredes ho negaven amb energia,
perd en el sagrari del cor reconeixien la ra6 de la ve-
lla. Un temps, les tres germanes havien estimat al-
hora el cosi Carlets, esvelt, amb prestigis d’elegant,
el qual va preferir al capdavall la Madrona. La de-
cepci6 va unir les dues grans contra la petita, victima
de mil menudes crueltats, amb alternatives de pe-
tons cridaners i d’irreprotxables escenes de gelosia.
De sobte, una tarda vulgar d’hivern, gairebé sense
allitar-se, la Madrona es va morir. Era una noia de
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no gaire imaginacio, que es delia per casar-se i dis-
posar tota la vida de cotxe propi. Embellida pel des-
esper d’en Carlets i dels papas, aquella desaparicié
prematura desvetlla penoses fiblades a les conscién-
cies de ’Amelia i de I'Elpidia. Tots exalcaven la me-
moria de la Madrona, des d’aleshores convertida en
el centre d’un tendre culte. Varen ser entronitzats, a
totes les estances del pis familiar, retrats de la noia
en transcendentals postures, d'una rigidesa poc sim-
patica, i muntats al davant suports de vidre, uns al-
tars mintsculs, amb llums d’animeta i flors artifi-
cials. El promés es va casar després amb una dona
rica, s’aparta dels Ginebredes i va esdevenir a poc a
poc un senyor apopleéctic, de solid criteri, sord. Les
Ginebredes anaven ara a pidolar-li de tant en tant
escorrialles de sobrances, que amollava o no, segons
I'imprevisible procés de les seves digestions.

La mort de la Madrona va ser la primera de les
dissorts dels Ginebredes. Va venir després la parali-
si progressiva de la mare, la seva paulatina imbecilli-
tat. Des de la cadira d’invalida, xisclava, escopia in-
sults, sorollava la casa, com si es volgués a la fi
rescabalar dels anteriors resignats silencis. Tota vida
de relacié es va fer impossible per als Ginebredes, i
la solitud va coincidir amb ’evident ruina de la fa-
milia, que es va quedar a poc a poc, ningi no sabia
com, sense un céntim. El pare afirmava que tot ho
havia despés per motius de salut.

Mentre ell va viure, perd, els Ginebredes varen
poder encara mantenir una aparenca del vell rang.
Cada estiu, les dues filles anaven amb la mama para-
litica a una torre dels afores, que tenien llogada des
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de la infantesa de les noies. Les tres germanes ha-
vien jugat amb els cosins al jardi, un jardi amb un
petit brollador al centre i, al voltant, mitja dotzena
de rosers i d’acacies. Hi havia una vella tortuga que
sempre menjava trossos de tomaquets i enciam. Al
jardi, I’Elpidia i I’Amélia recordaven la Madrona,
que els remordiments i 'enyor transformaven en
fada i en santa, i se sentien cap al tard molt deprimi-
des. Passaven ntvols, tocaven hores, sotjaven les
menjades de la tortuga. Les filles infermeres agen-
caven després la mama, bavosa i immobil sota algu-
na acacia, i aixi s’escolaven els dies, iguals i grisos,
fins al traspas de la senyora Ginebreda. Ara, quan
I’Elpidia podia, les germanes arribaven passejant
fins a la torre, s’atansaven als barrots de ferro de la
cleda, esguardaven una llarga estona el jardi i pensa-
ven, sense destriar massa, en la Madrona, en els pa-
res i en la tortuga. La malenconia de les germanes
era tan remota, tan intima i tan complexa, que la
confonien amb el lliscar de la propia sang i ja la po-
dien expressar només amb un somriure. El jardi te-
nia encara el brollador al centre i, al voltant, la mit-
ja dotzena de rosers i d’acacies.

Al seu moment, el pare també es mori. A les dar-
reries, era un cavaller de venerable aspecte, que cami-
nava tentinejant amb un basté i jugava de tres a cinc al
tresillo en un club ronec. Acluca els ulls amb una in-
diferéncia d’home ben educat i deixa en un perfecte
desempar les seves filles. En recordar-lo, elles deien,
admiratives, sense cap retret: «Al; si ens veia el pobre
papal» El papa presidia la llegenda familiar dels morts
i de les festes esplendoroses del passat.
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